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Wiedziałam dobrze: 
Szczęście znów wróci i wrócą jasne dni, 
Bajki czarami uśmiechnie się życie, 
Spełni się wszystko, o czym marzę skrycie... 
— Czasem nie próżno ser.eo bajkach roi, śni — 
Dobrze wiedziałam ... 


Wierzyłam mocno* — 
I tyle wiary ufnej było we mnie, 
że próżno szeptał zwątpień jakiś duch zły: 
„Fala nie wróci... Cofać ją —- daremnie!" 
— SEEN nawet mogą spełnić się zab, — 
- Mocno wierzyłam .. 


l- przyszło szczęście: 
To najpiękniejsze, to wyczekiwane .. 
Zło wszelkie znikło, jak z wiosną lodu Kry, 
A miłość hasza ma- świeżość sasanek — — 
I ja to czuję: i= cieszysz się tem ty... 

I szczęście przyszło —+ 


Danuta Wyrybkowska. 
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Nienawiść a miłosć 


czyli tajemnica zamku Felseg 


Odtąd co noc prawie schodziłem się 
ze swoją uiniłowaną, a pieszczoty masze 
były czyste i niewinne. Rozmawialiśmy 
ze sobą i wolno mi było obcałować 
jej małe rączki i różowe poliezki, ale 
gdy się tylko do miej bardziej: zbłiżałem, 
broniła się, wskazując na drzwi są- 
siedniego pokoju. 


Pewnej mocy w miejsce Barbary, u- 


kochana moja sama otworzyła drzwi. 
— Barbara zasłabła — rzekła miespo- 
kojnie — i mie chciała pozwolić, gr 


byin tu sama przyszła, ale tęskmota mo- ` 


ja była zanadto wielką, abym się jej 
mogla oprzeć i wyimkmęłam się. _; 

Oszołomiony szczęściem porwałem ją 
w swoje ramiona. Okrywałem -piękną 
jej twarz pocałunikami, a ona odwzajeim- 
miała moje pieszczoty z maimiętnością, 
której nigdy u miej dotąd nie spostrzeg- 
łem. To też i moje pieszczoty stawały 
się coraz namięiniejsze. Conaz goręcej 
obejmowałem jej wspaniałą postać- i 
niestety, Irena nie opierała mi się. 

Pozwól, abym przemilczał o tej. nie- 
szczęsnej mocy. Gdy światło dzienne 
przedzierać się zaczęło przez szczeliny 
okiennice, ocknęliśimy się z naszego sza- 
łu i spojrzeliśmy po sobie pełńi prze- 
rażenia. 

Rzuciłem się do nóg mojej ubóstwia- 
nej i błagałem ją o przebaczenie. Za- 
klinałem ją, aby zeszła ze swych wy- 
żyn i została moją żomą, ale. jedyną 
odpowiedzią ma to, były słowa wstrę- 
tu i rozpaczy. i 
_ Wreszcie  zgnębiony usłuchałem jej 
rozkazu i oddaliłem się. Byłem w prze- 

konaniu swym, ciężkim zbródniarzem, 

a majsmutniejszym było to, że nie by- 
ło sposobu naprawienia mojej wielkiej 
winy. 

Daremnie pukałem każdej nocy do 
drzwi domu, który był miejscem mego 
szczęścia, ale niestety, nikt mi nie otwie- 
-~ ral. Nigdzie mie mogłem zobaczyć swej 
, ukochanej. Nie uczęszczała więcej, do 
opery, mie chodziła na koncerty, na 
kiórych ją zwykle widywałełm. 

- Raz jedyny jeszcze zobaczyłem ją w 
. powozie, jak przejeżdżała. przez Pra- 
ter. Blada, piękma opierała się o po- 
ręcz powozu i obrzuciła mnie zimnym 
i dumnym spojrzeniem. Tak smutno 


skończyła się dla mnie zima, która za- 


częła się upajającym szczęściem. 
Miesiące upłynęły od owej nieszczęs- 
mej, ostatniej; naszej schadzki, i wszy- 
sltkię błagalne moje listy zostały bez 
_ odpowiedzi, gdy pewnego dnia otrzy- 
„małem list, którego pismo. poznałem 
natychmiast. 
-Dziś o półmocy, ma znanym ci miej- 
scu! — brzmiałó lakoniczne zapnosze- 
mie. ę 
' Z, gorączkową niecierpliwością 0cze- 
kiwałem godzinę schadzki. Z ponurą 
miną otworzyła mi mów Barbara i 
zaprowadziła mnie do dobrze znanego 
mi pokoju, gdzie mnie oczekiwała bła- 
da i zagniewana Irena. 


rasowych w Berlinie, podczas 

przedstawiono po raz pierw- 

szy nową rasę psa, której piękny okaz pokazuje po- 
wyższe zdjęcie, 


Na wystawie psów 
„Zielonego Tygodnia” 


Rzuciłem się przed nią na kolana i 
błagałem raz jeszcze, aby imi przebaczy- 
ła przez pamięć dawmej swej dia mnie 
miłości, ale wyraz jej twarzy zdradzał 
śmiertelną nienawiść. 

— Nędzny, uwodzicielu — zawołała 
pogardliwie — i ty masz jeszcze odwa- 
gę mówić mi o miłości? Zmiszczyłeś 
moją przyszłość, zatrułeś mi życie, u- 
kradłeś mi spokój duszy i możesz je- 
szcze mieć nadzieję, że ci kiedyś wyba- 
cZĘŁ AR } 

Aby ukryć zgubne skutki twej zbro- 
dni, muszę kłamać i oszukiwać, mu- 


szę upokarzać się przed ludźmi, którzy 


przed tym płaszczyli się przede mną! 
Obawa, aby nikt wstydu mego nie od- 
krył, jak robak toczy mą duszę, a myśl 
o splamionym honorze nie daje; mi 
spokoju ni we dnie ni w mocy. 

Zaklinałem ją raz jeszcze, aby zostata 
moją żomą i w ten sposób zmazała swą 
winę, ale ona odrzuciła szyderczo moje 
prośby. 

Chciałam pomówić z tobą — dodała 
pogardliwie — aby zabezpieczyć swą 
przyszłość. Przysięgnij mi, że nie zdra- 
dzisz nigdy żadnemu żyjącemu czło- 
wiekowi, eo było między mami, że nigdy 
imię moje nie przejdzie przez twoje 
usta i że nigdy spojrzeniem nawet nie 
dasz poznać. po sobie, że ci nie jestem 
obcą. 

Złożyłem jej uroczystą przysięgę i 
nie złamałem jej aż do dnia dzisiejszego, 
którego -odkrycie wymaga tej ofiary. 

Przysięgnij mi jeszcze — ciągnęła da- 
lej — że nie będziesz nigdy czynił ga- 
biegów, aby odnaleźć dziecko, któremu 


ja nieszczęsna istota, mam dać życie! 


Litości — błagałem — mie zabieraj 
dziecka nieszczęśliwemu ojcu! Daruj mi 
je; a nigdy go więcej mie zobaczysz! Nie 
będzie ono węzłem między mną a tobą. 
Wrócę z dzieckiem do swęj ojczyzn, 
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i mie będziemy dla ciebie więcej egzy- 
stować! - 

Lecz ona nie dała się wzruszyć i 
groziła: 

— Jeżeli mi tego nie przysięgniesz, to 
ząbiję się. Tu na tym miejscu zakończę 
życie — a ostry sztylet, który podniosła 
w przystępie szału, był dowodem, że 
była ma wszystko zdecydowaną. 

W obawie, abym nowej krzywdy na 
duszę swą nie ściągnął, złożyłem przy- 
sięgę, której żądała, mimo. że serce 
mi pękało z boleści. Natychmiast po 
przysiędze kazała mi wyjść, a błaganie 


"moje o przebaczenie, jak również za- 


pewnienie mej  miewygasłej miłości, 
przebrzmiało bez skutku. Poszedłem, a- 
by uniknąć jej zimnego, nielilościwego 
wzroku, który jak sztylet ranił me 
serce. 

Wzruszenia tego wieczora odbiły się 
ma mmie strasznie. Gdy po długim cza- 
sie wyzdrowiałem, spostrzegłem, że 
straciłem głos, jedyny mój majątek. Z 
miłością straconą musiałem także i sła- 
wę swą pogrzebać. Zrezygnowałem z 
kariery; która mi obiecywala honory 
i zaszczyty i zostałem mauczycielem tej 
wspaniałej sztuki, którą niegdyś sam 
wykomywałem. Nie opuściłem jednak 
miasta, które było widownią mego nic- 
szczęścia, bo tysiączne węzły przyku- 
wały mnie do mej Golgoty. 

Przez długie samolne lata, które na- 
stąpiły, mie widziałem nigdy twej mat- 
ki. Słyszałem później, że wyszła za mąż 
za człowieka z swojej sfery i mimo, 
że mi to sprawiało niewymowną boleść, 
życzyłem jej z głębi duszy szczęścia 
i błogosławieństwa. Bóg Wszechmocny 
ulitował się wreszcie nad mojem cier- 
pieniem, nad bólem, który długie lata 
z pokorą zmosiłem, i oddał mi. moje 
dziecko, abym w szczęściu ojeowskim 
zapomniał o zmartwieniach przeszło- 
ści. 

O, nie odwracaj się ode mnie, moja 
córko! Miej litość nad nieszczęśliwym 
ojcem! Za ból i skruchę mą przebacz 
mi moją winę, winę popełnioną prze- 
ciwiko twej matce! 

Z głębokim wzruszeniem słuchała 
Hortensja spowiedzi mieszczęśliwego 
człowieka. Gorąca sympatia, którą od 
pierwszej chwili czuła dla Gelliniego, 
wydała jej się teraz głosem krwi, który 
się mie dawał zagłuszyć. 

Uważała za dar nieba to zesłanie 
pocieszenia właśnie w chwili najwięk: 
szego jej cierpienia i osamotnienia. 
Z tęsknotą padła w ramiona. biednego 
Gelliniego i przysięgła mu, że będzie 
jego kochającą .i posłuszną córką. 

A gdy Gellini prosił ją o przebaczenie 
za to, że dotychczas mie mógł spełnić 
obowiązku  ojcowskiego, rzekła Hoor- 
tensja łagodmie: 

— Nie oskarżaj się, kochany ojcze! 
Ty mie miałeś przecież okazji okazar 
nia mi swej miłości i dziękuję Bogu, 
że mi cię teraz zesłał jako opiekuna; ale 
matka moja, o której myślałam, że nie 


żyje już, i o której dotychczas z u- - 


wielbieniem, jako o świętej marzyłam, 
straciła*u mnie wszystko, Ona to po- 
wierzyła mnie obcym, nie przekonaw- 
szy się mawet, czy ludzie ci otoczą mnie 
miłością Dos A 


Nie przypominam sobie tęgo,: aby 
mnie kiedyś odwiedziła i  popieściła. 
Z jej to winy wychowałam się w klasz- 
tornej samotności, w więziennym pra- 
wie odosobnieniu. Jej zawdzięczam 
smutek mego życia, bo gdybym: znała 
świat i umiała się w mim obracać, nie 
byłabym się tak prędko sprzykrzyia mę- 
żowi i byłabym umiała uirzymać jego 
miłość! 

Słowa te przypomniały jej znów nie- 
szczęście, © którym zapomniała na 
chwilę wobec zwierzeń Gelliniego. Wy= 
buchnęła konwulsyjny:n płaczem. 

"Przerażony mistrz prosił ją, by mu 
ię zwierzyła z powodu rozpaczy, więc 
Hortensja wyspowiadała mu się ze 
„wszystkich trosk i utrapień: _ 

Opowiadała o niewierności Leona, o 
szyderczych jego słowach, gdy ją Zo- 
baczył płaczącą -w objęciach Felderna, 
o jego zagadkowym zniknięciu z do- 
mu i o tym, że go już trzy dni nie wi- 
działa. ć 

W opowiadaniu jej przebijała się 
chęć bromienia Leona i tak wielka 


miłość do tego człowieka, że Gellini ` 


był wzruszony głębokością. jej uczucia, 
jak również rozgoryczony niesuinien- 
nością jej, męża. 

"Pomimo wszystko mie odważył się 
jednak użyć silnych wyrazów oburze- 
nia przeciwko nieobecnemu, bo oba- 
wiał się, że to sprawi przykrość ko- 
chającemu sercu młodej kobiety. 

— Dziecko inoje — przemówił do niej: 
łagodnie — mąż twój jest teraz wi- 


docznie pod wpływem szalonej na- 
mięiności, a gdy się uspokoi. uzna 


swoją miesłuszność i wróci do stóp 
twoidh. jako skruszony winowajca. 

— O, uszczęśliwiasz mnie tą ma- 
dzieją, ojcze — zawołała Hortensja z 
radością w oczach. — Jakże chętnie 
mu wszystko. przebaczę i zapomnę! 
Zdwojomą miłością starałabym się nie- 
porozumienie nasze usunąć! O, gdyby 
już: wrócił. 

— Polrwa to jeszcze jakiś czas, nim 
mąż twój wróci — przerwał jej ojciec 
z mamysłem. Ale caly ten czas nie 
możesz laimentować w samotności i sta- 
wać się pośmiewiskiem sąsiadów? 

Chodź ze. mną, dziecko! Mój dom 
będzie teraz twoim drugim domem, a 
miłość moja ochroni cię przed wszel- 
ką troską! Nie odrzucaj mej propo- 
zycji! 

Prosił ją tak usilnie, że Hortensja 
nie mogła mu się oprzeć. Dodała tyl- 
ko mieśmiało : 

— Ale jak Leon wróci i mnie nie 
zastanie? < 

— Zosląawisz mu u gospodyni list — 
perswadował mistrz — w którym go 
zapewnisz o swojej niezmiennej miło- 
ści i wylłumaczysz swoje postępowa- 
mie. Gdy wróci do ciebie z miłością, 
mie będzie się wahał odszukać cię w 
domu twego ojca. , 


. Hortensja wahała się jeszcze uczynić 


zadość prośbie ojca, dopóki jej nie 
przyrzekł uroczyście, że będzie czynił 
poszukiwania za Leonem i jego te- 
raźniejszym miejscem pobytu. 

Przysiągł jej też solennie, że nie o- 
„ puści żadnego środka, któryby pogo- 
- „dził ją z mężem. . 


.żącego roku — 


o mówią we [nonie 


o „Mojej Przyjaciółce” 

W wygłoszonej we Lwowie, dnia 
6 lutego 1937, audycji radiowej p.t. 
„Przegląd czasopism kobiecych, 
usłyszeli radiosłuchacze m. in. po- 
niższe słowa, wypowiedziane przez 
nacz. redaktorkę nie wychodzącego 
już, lecz największego kiedyś i naj- 
poważniejszego pisma kobiecego 
„Rekord — Swiat kobiecy“, p. Kon- 
stancję Hojnacką: 

„W numerze pierwszym z, bie- 
a czwartym swe- 
go istnienia — robi ilustrowany dwu- 
tygodnik „Moja Przyjaciółka nie- 
jako przegląd swojej dotychczasowej 
działalności oraz zamiarów na przy- 
szłość w artykule p.t. „Nasze wezo- 
raj i jutro 

Kto zna czasopismo, musi przy- 
znać, że artykuł jest napisany w po- 
czuciu odpowiedzialności za kazde 
słowo — że nie ma tu przyrzeczeń 
na wiatr. Przy bezstronnej zaś oce- 
nie zaznaczyć wypada, że już sama 
jego nazwa jest doskonale dobrana, bo 
czasopismo jest istotnie prawdziwą 
przyjaciółką — ale w tym sziachet- 
nym znaczeniu — każdej swej pre- 
numerałorki. W każdej okolicznoś- 
ci i w każdej niepewności zwracają 
się czytelniczki śmiało z zapytaniem 
i otrzymują jak aajwyrozumialsze 
i jak najbardziej wyczerpujące od- 
powiedzi. Dla niedoświadczonych 
życiowo, dla młodych pań domu i 
młodych matek — jest już sama 
świadomość istnienia takiego źródła 
bezinteresownej pomocy, oparcia się 
w potrzebie — rzeczą po prostu nie- 
oceniona. Pod względem zaś rozpię- 
tości poruszonych w nim zagadnień 
— jest to bezprzeczaie najobczerniej- 
sze czasopismo kobiece, które nie 
ominie, ani nie zbagatelizuje żadnego 
z kobiecych zainteresowań. Skupia 
więc na swoich łamach wszystkie 
wiadomości przydatae nie tyłko w 


życiu codziennym ale i takie, któ- 
reby mogły zająć umysł kobiety, jej 
upodobania estetyczne i żądzę do- 


kształcania się. > 
Już samo wyliczenie tytułów prac 
zawartych w obu ostatnich nu- 


merach zajęłoby kilka minut. Omia- 
wiane są tam sprawy gospodarstwa 
domowego, samodzielnie prowadzo- 
nej krawieczyzny, robót ręcznych z 
podaniem praktycznych, a mimo to 
szykownych modeli, kultury towa- 
rzyskiej i wnętrz, hodowli kwiatów 
pokojowych zależnie od sezonu, ho- 
dowli ptaków. Mamy poza tym o- 
sobno "działy pod tytułami: „Wieś“, 
„Mój ogródek“, „Dziecko“, „Dobra 
gospodyni“, „Higiena i zdrowie“, 
„Porady kosmetyczne“, wspomniany 
już «obszerny dział „Odpowiedzi re- 
dakcji* na indywidualne pytania itd. 
Poza tym sprawy społeczne — oby- 
watelskie, pracy zawodowej kobiet, 
felietony, nowele, impresje, najśwież- 
sze aktualne wiadomości, a w nich 
na pierwszym miejscu uwzględniony, 
kulturalny dorobek kobiet. 

Oto niezupełny jeszcze obraz „Mo-- 
jej Przyjaciółki” — ezasopiśma mą- 
drze i wnikliwie redagowanego. . 

(„Cudze chwalicie, swego nie znacie, simi 
nie wiecie, co posiadacie * — przyp. zecera.) 

A na koniec miła wiadomość dla 
prenumeratorek. Do numeru czwar- 
tego przygotowuje redakcja dodatek 
pod: postacią ciekawej i praktycznej 
książki pod wielcę obiecującym ty- 
tutem: „Co, kiedy, jak i z kim*. 
Pomówimy jeszcze o niej!“ 

+ k 


Od Redakcji: Czytelniczkom, któ- - 
re Mojej Przyjaciółki“ dotychczas. 
nie znają, radzimy zamówić sobie: 
ten- bardzo ciekawy i pożyteczny 
dwutygodnik kobiecy chociaż na 1 
miesiąc aa próbę. Adres Redakcji 
brzmi: „Moja Przyjaciółka”, Żnin, uk 
Śniadeckich 8. 


Zwracamy uprzejmie uwagę, że 
abonainout „Mojej Przyjaciółki” 


przyj”uije każda poczta, a miesię- 
cznie kosztuje tylko 80 groszy. 
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Wtedy dopiero Hortensja zgodziła 
się. 

Drżącą ręką pisała list do Leona, a 
oczy przy ty:n miafa pelne łez. s 

Mimo dziecinnego pisma i złej orto- 
grafii, list jej nosił cechy prawdziwie 
wielkiej duszy i pełnej poświęcenia 
miłości, bijącej z każdego jej słowa. 
Dorzucała ona ciągle jeszcze jakieś.ser- 
deczne wyrazy, aż wreszcie chcąc nie 
chcąc musiała skończyć. 

Gdy zalepiła kopertę, pomyślała z 
westchnieniem, kiedy list ten dojdzie 
do rąk Leona. 

Ogarnęło ją straszne” przeczucie, że 
spojrzenie Leona nie padnie nigdy na 
te ciepłe, kochające słowa i-na. tę 
myśł przeszedł ją zimny dreszcz. 

Mistrz widział wzruszenie swej cór- 
ki i pocieszał ją łagodnymi słowami. 

Wreszcie : opanowała. się Hortensja 
tak dalece, że wzięła koszyczek i za- 


„częła wkładać, do niego majpotrzebniej- 


sze sukmie i przybory. toaletowe. 
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Późnie; posprząlała w pokojach: na: 
wypadek powrotu Leona. Wszystkie jej 
myśli kwęciły się wokoło niewiernego 
jej męża. 

Gdy już miała wychodzić, zatrzymała 
się jeszcze wa progu i rzuciła pełne 
tęsknoty spojrzenie na ubogie mieszka- 
nie. 

Jak szczęśliwą była tutaj nieraz! 
Kiedy niebo jej miłości było jeszcze 
jasńe, a serce jej nie znało bólu! 

Później dopiero przyszła troska. 

Skradła się do. miej skrycie, „aby 
wkrótce stać się jej wszechwładną pa- 
nią! 

Czy jeszcze kiedy słońce szczęścia 
zaświeci nad nią i mad jej ukocha- 


"nym? ʻi 


Wreszcie otarła łzy i opuściła z oj- 
cem . dom,*w którym przebywała z me- 
żem. =; 

Wśród gorzkiego rozczarowania i 
gorzkich trosk i cierpień, pozostawała 
jej przecież jedna wielka pociecha: 


Angielska . para "królewska wzięła udziat, 
poświęceniu domu ludowego, w wschodniej aziałnizy Londynu, zamieszkanej przez biednych stolicy. 


zdjęciu 

Kochające i* wierne serce ojcowskie, 

przed którym mogła ` „wypowiedzieć 
wszysikić swe bóle i troski.. 
` ROZDZIAŁ LXXII 


Na okręcie emigrantów. 


= Tym razem mądrzej się do tego. za- 


biorę — myślał Mayer, wracając do . 


stolicy. — Gdy teraz we Wiedniu zo- 
stanę, przepuszczę znów wszys.k.e pie- 
niądze i. osiądę na bruku. Spakuje- 
my więc zaraz rzeczy i pojedziemy 
do Hamburga. 

Zuzia; która miała ciężkie. sumienie, 
siedziała naprzeciw swego męża ze spu- 
szezonymi powiekami. Uderzyło jej me- 

ża, że była dziś małomówną. 


— Czyż miałaby być chorą — Mysal i 


zamiepokójony — ale rzut oka na ru- 
imiame jej policzki « przekonał go, 
obawa jego. jest płonma. 


— Dlaczego . jesteś dziś. taka milczą- 


ca? — spy tał uprzejmie, i 

— Myślisz, że to przyjemność dla 
chorej kobiety wałęsać się z miejsca 
ma miejsce bez wy poczymku? — odpo- 
wiedziała gniewnie. 


— Ależ mie jest tak źle z tw oją sła- 


bością — perswadował Mayer żonie — 
to tylko imaginacja z twej strony. ` 

— Jakie ty masz złe serce — skar- 
żyła się Zuzia — lak się ze mną ob- 
chodzić! -Czy będziesz także tak mó- 
wił, gdy mnie zobaczysz na ka:afalku? 

— Ależ ma to jeszcze-z 50 lat czasu 
— żartował May er, szczypiąc czule RF 
my policzek swej żony. -~ 


— Przestań! —: zauważyła Zuzia — 
co sobie ludzie. o nas. pomy śą? . 
— Głupstwo — śmiał się Mayer — 


przecież jesteśmy sami w wagomie. A 
gdyby nawel jeszcze ktoś był?. Góż ci: - 
a mag 


to szkodzi? Czy nie wolno, 
głaskał swoją żonę? . 
W odpowiedzi na lo. wzruś 
zia pogardliwie ramionami. ` 
— Ty „mnie mie lubisz, ,Zuziu, 
krzyknął, Mayer = inna kobieta cieszy- 


że.. 


powitanie pary królewskiej 


a 


„oczy. i 


po raz pierwszy od czasu wstąpienia na tron, w uroczystym 


Na 


przez ludność. 


laby się, gdyby miała tak dobrego mę- 
ża, a ty robisz tak, jak gdybyś była ze 
szkła i musiała się obawiać, abyś się 
nie stłukła za najlżejszym moim dot- 
knięciem, 

— Jakto? Czy nie mam się martwić 
tym, że masz ciągle tajemnice przede 
mną? Czy myślisz, żem ślepa i głupia? 
O, nie, mój kochany! Ja mam otwarte 
"uszy. 

Miałeś zaledwie kilka groszy, gdyś- 
my jechali do. Kómigswaldem, a teraz 
masz pełmą sakiewkę, jak hamdlarz by- 
dła. Skąd masz te pieniądze? Przecież 
ci z nieba nie spadły? 

— Nie pytaj się lepiej — odpowie- 
dział pomurym głosem Mayer — dzię- 
kuj Bogu, że mamy za co jechać do 
Amer ka. i 

— Nie. masz zaufamia 
płakaia rzewnie Zuzia. 

Ta moramie upadła, niewierna kobie- 
ta, miała jeszcze odwagę grać rolę 0- 
brażomej i krzywdzonej przez mał 
żomika. 

Miłość -Mayera do żony graniczyła 
z pewmego rodzaju słabością, więc 


do «mnie 


_ rzekł do miej łagodnie: 


— Nie płacz, Zuzio! Wiesz przecież, 
jak ja ci dobrze życzę. 

— A okazujesz to. tym, że masz prze- 
de mną stale tajemnice — narzekałą 
Zuzia i postanowi!a mie dać mu spoko- 
ju, niin -Się O „wszystkim nie dowie. 
Zaczęła więc zmowu skarżyć się: 


— Przez ciebie odrzuciłam tyie dob- 


rych partyj. — Najpierw piekarza z 
miasta, który miał piękny własny dom... 

— (o? Tego krzywego potwora? — 
drwił sobie Mayer — może go jeszcze 
źałujesz? Fagas! Zbiję go na kwaśne 
jabłko, gdy mi -wlezie w drogę. 

'— Chciałabym wiedzieć, co om. ci za- 
wini}? pytała Zuzia obrażona 
czyż miłość jest zbrodnią? Czy nie wol- 


sno mieć serca? Wtedy, gdy się piekarz 


„skochać w: 
i Mie . 


koło mnie kręcił, : nie byłam przecież 
jeszcze zamężną: i wolno mu się było 
młodej,” piękmej dziewczy- 
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— Ależ to nieładnie z twojej strony, 
że jeszcze zawsze myślisz i mówisz 
o tym krzywym psie! ZAC 
Mayer. - 

— Widzisz — rzekła — żem inna od 
ciebie i że mie mam żadnych tajem- 
nic przed tobą i zawsze ci sama, wszy- 
stko opowiadam. Ale żądam też, abyś 
ty tak samo uczymił i chcę koniecznie 
wiedzieć, skąd masz te pieniądze. 

Dręczony przez nią w ten sposób, 
postanowił wykręcić się kłamstwem. 
Podkrobał się w ucho i szermął jej 
tajemmiczo do ucha: 

— Znałem wielki sekret nieboszczy- 
ka hrabiego Wildensteina. 

— Jezusie słodki! wrzasnęła Zu- 
zia — a czy om miał | jaki skarb zako- 
pany? 

Przestraszony Mayer zamknął jej us= 
ta ręjką. 


— Milcz — szepnął — po co kudzie 
w drugim przedziale mają słyszeć, co 
się tu dzieje. : : 


— Czy on miał jaki skarb zakopany? 
— pytała Zuzia już ciszej, z błyskawicą 
w ocząch. 

— Tak jest — mruknął Mayer przyci- 
szonyim nieco głosem. 

— Ty durniu! ty ośle! — krzyknęła 
Zuzia — byłeś pewnie takim idiotą, że: 
powiedziałeś baronowi, gdzie ten skarb 
jest ukryty, a dałeś się odprawić kilko- 
ma mammymi gułdenami? Czy nie mog- 
łeś tem skarb sam dia siebie wydobyć, 
tylko musiałeś się namęczyć dia obcych 
diabłów? 

— Oho, ty!ko nie besztaj bez powodu, 
bo tym pokazujesz co umiesz — bro- 
nił się rudy. — Nie wtrącaj się do rze- 
czy, których ty swoim babskim rozu- 
mem pojąć mie możesz. Jakżeż mogłem 
sobie utorować drogę do tego skarbu 
bez pomocy barona? 

— Gzy ci dał przynajmniej porz „ądną 
cząstkę? — pytała Zuzia. 

— No, zdaje mi się — odpowiedział 
dumnie rudy Mayer. 

— Czy możesz sobie za to kupić dom 
i trzymać konie? — pytała młoda ko- 
bieta poirytowana. 

— W Ameryce wystarczy i 
— odpowiedział Mayer. 

— Ja mie chcę jechać do Ameryki 
— upierała się Zuzia. 
musisz! — krzyknął Mayer 
doprowadzony do pasji — kobiela nie 
ma własnej, woli i musi się we wszyst- 
kim stosować do męża. To jest jej 
psia powinność! 7 

Nie masz powodu do użalania się. W 
Ameryce żyć można świetnie i jestem 
przekonany, że będziesz później zado- 
w olona. 

— Aha! Mówiono mi, że jedwab tam 
bardzo tani — zaczęła Zuzia po chwili. 

— Pół darmo dostaje się tam najpięk- 
miejszą suknię jedwabną, a złoto żadnej 
tam mie ma wartości — zapewmiał ją 
Mayer. 

— A jeżeli złoto mie ma wartości, 
to jakimże sposobem można tam za 
nie więcej dostać jak tutaj? -— pyta- 
ła Zuzia. KO 

— Tego ci nie mogę powiedzieć — 
rzekł Mayer — ale zobaczysz, że tak 
jest, jak ci mówię. Będziesz miała przy- 
najmniej tuzin czarnych sług. 


na to 


"Te widoki zachwycały Zuzię. Klasnę- 
ła w ręce i zawołała: 

— Ach, jak to będzie pięknie. Mu- 
„rzynki będą musiały eo dzień rano 
przychodzić do mego łóżka, całować 
nogi i ręce i pytać się jakem spała, 
co rozkażę, itd. Każę sobie podawać 

czekoladę do łóżka, kęlę jeszcze całą 
„godzinę leżała. Później wstanę, ale ami 
pończochy sama mie włożę. 

— Naturalnie — zapewniał Mayer — 
pocóż będziesz miała tyle służby? 

— Ale abym się tylko nie zapatrzyła 
na te czame gęby — obawiała się Zuzia. 

— Ależ, broń Boże — uspokajał ją 
Mayer — tam oko tak się przyzwycza- 
ja do murzynów, że widok ich nie 
szkodzi już młodej kobiecie. Mówię ci 
Zuzio, będziesz tam obsługiwaną, 
jaka królowa. 

Zły humor młodej kobiety znikł pod 
wrażeniem tych obietnic, jak śnieg w 
słońcu. W madziei takich rozkoszy, nie 
mogła dłużej gniewać się z mężem. 
Uśmiechnęła się do niego czule, pociąg- 
nęła go żartobliwie za rudą brodę, on 
objął ją i pocałował i spokój mię- 
dży”hmimi był ustalony. 

Czy na długo? Trudno to byto prze- 
widzieć. W każdym razie trwał do koń- 
ca dnia, i młoda para dojechała do 
Wiednia w najlepszej zgodzie. 

Było już późno, gdy dojechali do 


miasta, ale Zuzia oświadczyła, że umie- - 


ra z głodu i musi wpierw coś Ejeść 
nim uda się spać. Mayer, którego ape- 
tycik był nie mniej dobry, gotów był 
z Zuzią pójść do restauracji na spóźnio- 
ną kolację. 

Posiliwszy się dobrze, 
swego mieszkania. 

Następnego dnia miała Zuzia tysiąc 
próśb i życzeń do męża i gdyby je 
Mayer wypełnił, byłby musiał conajm- 


udali się do 


< niej wydać cały swój majątek. 


Ale rudy nauczony smutnym do- 
świadczeniem, opierał się całą mocą ży- 
czenioin Zuzi, pocieszając ją świetlnymi 
widokami w Ameryce, gdzie jej złote 
góry obiecywał. 

— Wolę wróbla w garści, niż kanarka 
na dachu — odparia młoda kobieta, 
kręcąc nosem. 

Musiała się jednak zastosować do je- 
go woli i zadowolić się tanimi stro- 
jami, które Mayer, na usilne jej prośby, 
kupował. 

Mayerowi paliła się — jak to mówią 
— ziemia pod nogami, jakaś niewytłu- 
maczona obawa dręczyła go bezustan- 
nie. Przyśrieszał odjazd, o ile to było 
w. jego mocy, mimo oporu swej żony, 
której Wiedeń tak przypadł do smaku, 
że tylko z ogromnym trudem rozłączyć 
się.z nim mogła. , 

Po kilku dniach młoda para znajdo- 
wała się już w Hamburgu. . 

Zuzia dziwiła się ciągle temu, że 
świat taki duży i że można jechać 
tak daleko, nie zajechawszy jednak na 
komiec. 

Mayer zaś w ciągłej był trwodze o 
swoje skarby, a mianowicie o swoją 
żonę, której ufał bardzo mao i o 
swoje pieniądze, które taką zbrodnią 0- 
kupił. 

Przekonawszy się już raz na swoją 
szkodę, jak i wielka suma pieniędzy 
prędko się wyczerpuje, gdy się je lek- 


jak” 


Trzy przemiłe młode niedźwiedzie polarne, 


komyśćnie wydaje, trzymał teraz skarb 
swój z trwożliwą ostrożnością. 

Dowiedziawszy się u agenta ile bilety 
okrętowe do Ameryki kósztują, rozpa- 
czał ogromnie nad wie!ką ich ceną 
Chciał się targować. ale agent powieżział 
mu z uśmiechem, że tu ceny są stałe. 

Zdecydował się więc wziąć dwa naj- 
tańsze bilety okrętowe, jakie eszystują, 
ale postanowił sobie nie mówić tego 
Zuzi. f 

Zuzia nie mogła się dość nadziwić 
ożywionemu ruchowi na wicach Ham- 
burga. Wszystko to było dla niej nowe, 
wszystko ją zajmowało. 

Patrzyła z upodobaniem na ludzi, na- 
leżących do najróżniejszych marodowo- 
ści; mie mogła oderwać oczu od pięk- 


nych okien wystawowych, a żywy ruch, 


portowy tak ją zachwycił, że powie- 
działa mężowi: 

— Nawet w Ameryce nie może być 
już piękniej. Możebyśmy tu zostali? 

— Nie, mie można. Mamy już bilety 
— odpari Mayer stanowczo. 

— Mogliibyśny je odsprzedać — pro- 
ponowała Zuzia z uporem rozpieszczo- 
go dziecka. 

— Nie, to już przepadło, jutro je- 
dziemy — rzekł Mayer. 

Jutro wieczorem musimy JUŻ być na 
okręcie zwanym „Adelajda“, bo poju- 
trze raniutko odbijamy od brzegu. 

Mówił *to w tonie tak stanowczym i 
niezłomnym, że Zuzia uznała, iż tu 
wszelki opór byłby daremny. 

Z westchnieniem poddała się jego 
woli; postanowiła sobie jednak przez 
ten jeden dzień, który mieli pozostać 
w Hamburgu, użyć wszystkich przyjem- 
mości tego miasta. 

Mayer zgodził się z chęcią na to, aby 
pokazać żonie wszystko, co w oszóle 
miasto posiada, a co jest godne widze- 
nia i co można oglądać bezpłainie, Ale 
skoro coś było połączone z. kosztami 


wstępu, robił poważną twarz i mówił 


do żony: 


— Tu nie wolno wchodzić uczciwym 


kobietom. Ą 
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nabyte przez 


zoologiczny w Berlinie.. 


ogród 


Ależ widzę tyle pań wchodzących 
tam — odcinała mu się Zuzia z prze- 
mądrym uśmiechem. _ 

— Muszą one wszystkie być psa, war- 
te — mruknął Mayer — uczciwa ko- 
bieta mie wtrąca swego nosa tan gaan 
jej nie potrzeba. : 

Ale mimo wzbraniania się, . musiał 
zdecydować się na to, aby. zwiedzić 
gabinet figur ORDY ORA BOCEIĘ i 
lingl-tangl. 

Było już późno, gdy Zuzia dala się 
wreszcie nakłonić, aby pójść spać. 

Ale mie mogli tego uczynić, bo dawny 
stangret miał ledwie tyle. czasu, aby 
zapłacić rachunek w hotelu i zdążyć 
do portu. f : 

Zuzia miała dwa duże kufry, które 


_były przeważnie zapełnione .jej suknia- 


mi, bo bielizna i ubrania rudego zabie- 
rały małą tylko część miejsca. .. 

Gdy. przybyli do portu, czekała ma 
nich już duża łódź, która. miała zawieźć 
wychodźców..z ich paktmkami na po- 
kład. 

Majtkowie niecierpliwili się i “okaz 7- 
wali swoją niechęć w WERS dobiera- 
nych wyrazach. 

— Do kroćset diabłów — klat jeden: 

z mich — gdzież jest ta hołota? Piekiel- 
mie się mylą, jeśli myślą. że będzie się 
tu ma nich całą noc czekać. ć 

— Brakuje jeszcze tylko dwóch — 
odpowiędział drugi. 

— Otóż madj? żdżaj 4 — krzyknąj, trzeci. 


— Halo, woźnico! — wołał czwarty 


,— Ppopędź trochę swoje kulawe szkapy, 


bo ruszają się, jak muchy w śmietamie. 
— Posuwają się, jak Ślimaki = do- 
wciękował znów inny. a: 
Z rozpalonymi policzkami „słuchała 
Zuzia tych szyderstw. 


Była ona w swym mniemańiu wiel- 
ką damą i żądała, aby się względem 
niej zachowywano z należytym szącun- 
kiem, To też lekceważące póstępo wanie 
majtków ubodło ją boleśnie. 


— Cóż: to ża sposób „obchodzenia się 
z pasażerami — krzyczała gniewnie — 


W St Moritz odbyły się przy BEA aej pogodzie zawody Maca owe. Pierwsze miejsca zdobyły Anglia 
i Niemcy. 


czy za to płaci się iS pieniędzy? Wy- 
praszam sobie stanowczo taki ton! 


Ogóimy śmiech był jedyną na to od- 
powiedzią. 
— Ach, co to za miła kobieta — 


przedrzeźniał jeden: z majtków. To 
'będzie przyjemność mieć ją jako pasa- 
żerkę! Dobrze byśmy wyszli na tym, 
gdybyśmy tak chcieli dla każdego ja- 
dącego z średniego pokładu mieć takie 
względy. Spieszcie się. -- dodał bur- 
cząc, bo inaczej odjedziemy bez was! 

Woźnica uderzył swoje konie, które 
jednak mie mogły iść prędzej. 

— Te szkapy pewno raz ma tydzień 
dostają owsa do wąchania i dlatego 
są takie silne i tłuste — drwił jeden 
z majików — staną” jeszcze dęba z roz- 
pedu. 

— Poskarżę się na was kapitanowi — 

groziła Zuzia. — Wy jeszcze mnie 
nie znacie! Ja wam pokażę, kto jest 
pani Mayer. ; 
" — Bardzo przyjemnie mam. poznać 
panią: — odrzekł stary majtek z głupim 
uśmiechem —: ale niech się pani te- 
raz spieszy. bo inaczej bez pani odje- 
dziemy. i 

Zuzia weszła do łodzi z pomocą 
Mayera, pakuńnki także w miej umie- 
szczono i majlkowie wzięli swe. wio- 


sła do rąk i łódź zaczęła się Pwt: 


RIT 


kołyszącyin ruchem. 

Przy świetle kolorowych latarni u- 
mieszezonych ma łodzi, zaczęla się Zu- 
zia rozglądać po swych towarzyszach 
podróży. 

Byli tam różni ludzie. należeli jed- 
nak wszyscy do niższych warstw spo- 
łecznych. Dziwiło to Zuzię. Także po 
pakunkach. poznać można było, że wła- 
ściciele ich nie bardzo są zamożni. 

Były tam bowiem odrapane kufry, 
niezgrabne paki drewniane, worki na- 
pełnione pościelą. i łatane z zewnątrz: 
wreszcie stare SPACE się kosze 
podróżne. 

Na jednym z w orków siedziała młoda 
kobieta o pięknych, ale zinizerowanych 
rysach. która czyniła wszelkie wysił- 
ki aby uspokoić wrZeszezącego dziecia- 


ka. Łzy spływały z dużych ciemnych 
oczu matki, po policzkach jej, na głów- 
kę dziecka. 

Jakiś barczysty mężczyzna podał jej 


z dobrotliwym słowem pociechy flasz-- 


kę z wódką. lecz młoda matka po- 
dziękowała mu, mówiąc, że to szkodzi- 


łoby dziecku. 
— Ależ, niech pani tylko pije — do- 
gadywał jowialny pan — ten dzieciak 


musi się zawczasu przyzwyczaić do wó- 
deczki, bo BACA nic z niego nie bę- 
dzie. 

— Lepiej będzie dla niego, jak się 
nigdy do wódki nie przyzwyczai — od- 
parła młoda kobieta łagodnie. 

— Ma słuszność — dodał jeden z 
majtków — ja także od dzisiejszego 
dnia nie będę więcej. pił rumu. Siuchaj 
— żawołał na jednego ze swoich kole- 
gów — podaj mi tam flaszkę, niech je- 
szcze jeden łyk zrobię; jeden tylko je- 


„szcze na pożegnamie. 


"To mówiąc złapał flaszkę z uś- 
miechem i wychylił ją do połowy. 
Następnie otarł usta rękawem, złapał 
próżny worek i podsunął go pod mo- 
gi młodej matki. bo było bardzo zimno 
a on spostrzegł, że się trzęsła. 

"Rzuciła mu wdzięczne spojrzenie, Zu- 
zia zaś, aż zbladla ze złości.. 

-— To pięknie się zaczyna — myś!ala. 


-— na mnie nikt się nie ogląda. a uwa- 
'gę zwraca tu jakaś nędznie ubrana ko- 


bieta ze swoim bezustannie krzyczą- 
cym bachoreim. Ona, „Zuzia Mayer“, 
musiała usiąść gdziekolwiek. 

Było to okropne miejsce, które so- 
bie wybrała, ale cóż miała począć? Czy 
miała jaki wybór? Nikt się o nią mie 
troszczył, nawet jej mąż ją zaniedbywał: 

Rudy wpatrywał -się nieustannie w 
płaczącą dziecinę. 

Jaką on głupią ma minę — myślała 
Zuzia gniewnie — tak się patrzy, jak 
gdyby jeszcze nigdy mie widział ma- 
łego dziecka w powijakach. 

— Mężu! — zawołała na niego głośno 
i ostro. 

Mayer odwrócił się. 

— Czego chcesz? — zapytał: 
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— Zimno mi — rzekła gniewnie. 
— Mówiłem ci przecież, abyś na dro- 


'gę nie brała tego cienkiego żakietu — 


odparł obojętnie — a teraz mądraś po 
szkodzie. Zresztą przybędziemy wkrótce 
na okręt. 

— Do tego czasu mogę się na Śieńć 
zaziębić — oświadczyła młoda kobieta. 

— O. nie umiera się tak prędko — 
zapewniał ją Mayer. ' 

— Już mam mokre nogi — skarżyła 
się znowu Zuzia. 

— Trzeba było wziąć parę mocnych 
skórzanych bucików. a mie te eleganckie 
trzewiezki. wyglądające jak z papieru 
— odrzekł Mayer — może macie tam 
jeszcze jaki niepotrzebny worek? — do- 
dał, zwracając się do majtków. 

— A gdyby był nawet potrzebny wo- 
rek — krzyczała Zuzia i spoglądała 
wyzywająco wokoło — młorę sobie prze- 
cież pozwolić na zapłacenie. 

— Bardzo żałujemy, że nie możemy 
spełnić życzenia pami — odparł jeden 
z majtków. śmiejąc się szyderczo — 
ale nie mamy*żadnego próżnego worka. 

To była dotkliwa obraza dla dumnej 
płochej kobiety. Dla niej mie było próż- 
nego worka nawet za zavłatą. a tamtą 
kobieta w łachmanach dostała go zu- 
pełnie darmo. 

Co to może być, że mężczyźni tyle 
wzelędów mają dla tej osoby? — myśla- 
ła Zuzia. 

Odpowiedź na to pytanie brzmiała- 
by mniej więcej w ten sposób: 

Aureola, która otacza każdą kochaią= 


cą matkę. zdobi też i tę ubogą kobie- 


tę i zdobywa jej wszystkie serca. 

Lecz próżna i powierzchowna 
Mayerowa nie znalazła odrowiedzi. W 
ponurym milczeniu siedziała, obrzuca= 
jąc jaszczurczym wzrokiem resztę pasa- 
żerów i załogę. 

Była najelegantszą ze wszystkich ko- 
biet znaidujących się ma łodzi i dlate- 
go patrzała na nie z góry i lekceważąco. 


Może żadna z tych kobiet mie chcia-= 


łaby się zamienić z Zuzią, mimo jej 
pięknych sukien. bo ich skromne ©- 
dzienie kuriome było za uczciwy grosz, 


zapracowany w pocie czoła, podczas 
gdy kosztowna toaleta Zuzi, ovłacoma 


była pieniędzmi. które Mayer przyspo- 
rzył sobie zbrodniczym sposobem. 

Gdy stanęła wreszcie koło okrętu, 
widok jego tak uderzył i zadziwił Zu- 
zię, że aż zapomniała o swoim Pa hu- 
morze. 

— Boże święty — wołał — teń okret 
pewnó jest większy od arki Noego. 
Wszyscy mieszkańcy z. Kónigswałlden 
pewno by się w nim zmieścili! 

— Trzeba ich było wziąć ze sobą — 
zażartował jeden z majtków — bylibyś- 
my ich umieścili! 

— Czy ci wszyscy ludzie jadą teraz 
z nami? — pytała Zuzia ciekawie, poka- 
zując palcami na liczny thim. zbity gę- 
sto na pokładzie. 

— Nie — odrzekł majtek — ci ludzie 
przyszli tylko po. to, aby odprowadzić 
jadących! Kapitan da zaraz znak, aby 
ci się oddalili, którzy nie maią biletów 
jazdy. 

Zuzia patrzyła wciąż ciekawie wokoło 
i pożerała . formalnie swoje otoczemie 
oczyma. 


- Tuż obok siebie widziała siwą ko- 
bietę, która ramionami swymi objętą 
szyję młodego człowieka. 

Całe jej ciało drżało z zewnętrznego 

wzruszenia, a z ust jękiem wydobywały 
się tylko te dwa słowa: 

— Mój synu, mój synu! 

Widocznym było. że macierzyńskie 
jej serce pęka z bólu na myśl o rozłą- 
ce z ukochanym symem. 

O kilka kroków dalej stała znów 
jakaś młoda para. Młodą kobietę odpro- 
wadzała szczupła, chorobliwie wyglą- 
dająca dziewczyna, która kurczowo trzy- 
mała się jej ramienia.. 

— Nie zapominaj o mnie w swiojem 
szczęściu, kochana siostro — prosiła 
ona trwożliwie. — Nie mam przecież 
prócz ciebie nikogo więcej na całym 
Bożym świecie! 

Dalej jeszcze jakaś kobieta obejmo- 
wała brutalnie wyglądającego mężczyz- 
nę. Płakała gorzko, stamając się ukryć 
swe wzruszenie. 

— Nie płacz, Mario — rzekł do niej 
niecierpliwie. Powiedziałem ci już prze- 
cież, że jeżeli mi się dobrze powodzić 
będzie, to cię sprowadzę do siebie. 

— Ale gdybyś zachorował — mówiła 
kobieta zatrwożona — a ja nie mogła- 
bym cię pielęgnować. 

— No, w każdym razie ktoś sięznaj- 
dzie, co mnie będzie pielęgnował — 
zapewniał ją mąż ze spokojem. — Wcale 
się tym nie martw! Mnie już nie „będzie 
tak źle. 

Widocznie nie troszczył się woal o 
lo, jak jego mizernie wygłądającej żo- 
nie w czasie jego nieobecności powiodzić 
się będzie, a ona tak przywykła do 
£ jego bezwzględności, że ta obojętność 
, już ją nie rażiła. 
~ Gromadka młodych ludzi wesoło noz- 


mawiała _ stojąc. Najweselszy z nich 
wołał: j 
— Słuchajcie, skoro tylko pierwszy 


milion dolarów mieć będę, zaproszę was 
wszystkich bez wyjątku do swego pa- 
łacu! 

— Przyślij nam tylko pieniądze na 
podróż, to na pewno przyjedziemy — 
zapewniali go przyjaciele, śmiejąc się. 

Gdyby zadumany w sobie młodzieniec 
mógł uchylić rąbek przyszłości, ujrzał- 
by smutny obraz. 

Zamiast spodziewanych bogactw, cze- 
kały go różne przykrości i trudy i już 
‘w rok potem powrócił bez centa w kie- 
szeni, chory 
ojczyzny. 
£ W głębi siedział starszy człowiek osi- 
wej brodzie i okularach. Widocznie bo- 
lały go zęby, bo nieustanmie zakrywał 
dolną część twarzy chustką. 

W tej chwili kapitan okrętu dał znak 
do odjazdu. Sygnał zabrzmiał głośno i 
pirzeraźliwie. 

. — Moi państwo — zawołał sternik — 

proszę, aby wszyscy ci, którzy nie mają 

biletów jazdy. opuścili natychmiast o- 
` kret. 


Nastąpiły ostatnie uściśnienia rąk, o- 


statnie czułe pożegnania. Płacząc, wy* 
„rwała się matka z objęć syna, łkając 
.rozłączyła się jedna siostra z drugą, za- 
mężną, która ze swoim małżonkiem 
W szukać szczęścia, na mowej zie- 
i W niemej rozpaczy opuściła żona 
Swe ramióńa z szyi małżonka, który 


i rozczarowany do swej 


Rzut oka na zatokę w Tenerifie, gdzie przybył niemiecki 


myślał, że w innej części świata znaj- 
dzie lepszy zarobek. 

W przeciągu kwadransa nie było już 
na pokładzie żadmych przyjaciół żegnar 
jących i odprowadzających swoich: zna- 
jomych. 

Odjeżdżający musieli pokazać bilety 
i paszporty, po czym kwatenmistrz 
wskazał wszystkim należne miejsca. 

— Jakto? — zawołała Zuzia, gdy jej 
wskazano średni pokład — tutaj z tą 
bandą kobiet i dzieci ja mam zostać? 
Gdzież mój mąż? 

— Nie jesteśmy żadną bandą E — od- 
cięła rezolutna Niemka — jesteśmy tacy 
sami ludzie jak inni, choć nie w naj- 
modniejszych toaletach. 

— Mężczyźni mają inny przedział 
objaśniał kwaternistrz. 


— Ale ja tu nie chcę zostać — wo- 
łała Zuzia płaczliwie. 
— Nic pani nie pomoże — odpowie-. 


dział kwatermistrz 
let! 

— A, to haniebnie ze stromy Józka. 
Ruszyć się tu nie można. powietrze 
gęste! f 

Gniewny:n okiem. spojrzała na ha- 


maki. służące za łóżka. 

— Tam sie mam drapać? — spytała 
` gniewnie. 

— Nikt panią nie zmusza — odparł 


: kwaterinistrz — może pani przesiedzieć 
: całą noc 
nie wolno pani wychodzić, bo to jest: 


na podłodze. Tylko na pokład 


zakazane. 

Zuzia zepsuła w ostatnich czasach 
pochlebstwa:ni. próbowała ulżyć sobie 
potokiem skarg i wyrzutów. Ale kwa- 
ter.mistrz rubasznym sposobem majików 
krzyknął już: teraz: 

— Milcz pani! Gdyby mi każdy pasa- 
żer za swoich kilka marek chciał robić 
takie awantury, wolałbym być SĘ 
niż kwatermistrzem. 

Majtkowie zabierali kufry do maga- 
ZYDU: + 

— Moje dwa kufry ja muszę mieć 
pod ręką, bo każdej chwili coś potrze- 
buję! — zawołała Zuziai 
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— taki ma pani bi- - 


von Stenben”. 


statek turystyczny „Generał 

— To nie wolno — odpowiedział maj- 
tek — tu jest miejsce dla pasażerów, 
a nie ma pakumki. 

— Mowy o tym nie ma — zawołał 
xwatermistrz szorstko — nie mogę się 
dłużej zatrzymywać. Muszę : każdemu 
wskazać miejsce, a potem iść na pokład. ~ 

— Ja nie chcę tutaj zostać — zawo- 
łała Zuzia ze łzami w oczach — wy-. 
sadźcie mnie na ląd. 


— Teraz nie można już — odpowie- 
dział chłodno kwater:nistrz — . jeżeli 
się pani na „Adelajdzie“ nie podoba, 


może pani wysiąść w Anglii. 

— Za dziesięć minut gasi się lampy 
— zawołał teraz głośno — proszę wsia- 
dać do hamaków. 

To rzekłszy znikł. 
nim. 

Kobiety poczęły rozbierać się i u- 
kładać do snu dzieci. a poiem same 


a majtkowie za 


"się kładły. 


Zuzia siedziała na ławce przyśrubo- 
wanej do podłogi i gryzła wargi ze 
złości. 

Teraz zgasła lanpa i wśród ciemno- 
ści ozwały się szydercze głosy, wyśmie-.. 
wające upór Zuzi. A 

— Wszystkie pochodzimy od Ewy.. 
tylko ona nie — szydziła jedma. `, 

— Wygodnie jej musi być siedzieć:. 
na ławce — śmiała się druga. 

- Nie wiecie nawet kto ona jest — 
mówia trzeci —-to jest pani rabina Z 
Kaopeonowa. 

Zuzia wściekała się aiemożliwie i 
cały gniew wylewała w duchu na męża. 


Wszystko to dlatego. że był za skąpy, 
- aby kupić lepsze miejsce. Teraz nie ża- 


łowała już, że nie dotrzymała mu wier- 


ności. Przeciwnie. bardzo się cicszy= 
la. że w ten sposób. zemściła się na 
nim. 

Zła, siedziała na wąskiej, niewygod- 


nej ławce, słyszała wokół siebie. cichy. 
spokojny oddech śpiących kobiet, prze- 
rywany od czasu do czasu płaczem 
zbudzonych dzieci. 

Na górnym. pokładzie słychać było 
jednostajne kroki warty. 


Wskutek nieustannych deszczy i Śnieżnych opadów woda na Renie i Mozeli znacznie się podniosła. 


W licznych miejscach fale wystąpiły z brzegów, 


wdzierając 


się do nisko położonych piwnic. Po- 


wyższe zdięcie wykonane w mieście Unternach, pokazuje wyraźnie, jak szeroko zalała woda ulice. 


, Zuzia zdrzemnęła się i spa'a przez 
jaki$ czas, gdy nagie przebudził ją wy- 
strzał armatni. 

Z okrzykiem zerwały się wszystkie 
kobiety, tylko jedna z nich rzekła: 

— To nic, to sygnał odjazdu. 

Rzeczywiście dało się słyszeć podno- 
szenie ciężkich kotwice i okręt, chwiejąc 
się i kołysząc, odjechał. 

Z pokładu ozwaly się liczne głosy: 

— Żegnaj ojczyzno, żegnaj! 

Zuzia pobiegła na górny pokład i 
wśród porannego zmroku zobaczyła 
zarysy lądu i miasta Hamburga. 

Opanowało ją dziwne wzruszenie. Kto 
„wie, kiedy znowu powróci do ojczyzny. 
Wyciągnęła ręce w tamtą stronę i za- 
częła płakać. 


ROZDZIAŁ LXXVI. 


W zamku Donbruch, od kilku ty- 
godmi ustało życie towarzyskie, ponie- 
waż pani hrabina, nie mogąc się zupeł- 
mie wyleczyć z kataru PIG, wciąż była 
cierpiąca. 

Wróciwszy z Wiednia, gdzie była u 
sławnego specjalisty i gdzie Ada za'at- 
wiała swoje sprawunki, miała nadzieję, 
że na powietrzu wiejskim będzie jej le- 
piej, ale jakoś tak nie było. 

Blada, z podkreślonymi oczyma leża- 
ła na fotelu, męczona nieustannie przez 
suchy kaszel. 

Ada siedziała naprzeciw niej i znu- 
dzona przewracała kartki jakiegoś żur- 
nalu. 

— Dobrze, że już JESS zaręczona — 
zawołała hrabina: zadyszonym . głosem. 
" — Nie widzę, aby to: było tak bardzo 
dobrze — rzekła z ziewnięeiem Ada — 
to: mnie trochę krępuje. Sezon będzie 
bardzo nudny, bo nie będę go mogła 
wykorzystać, tak, jak bym chciała. 

— Į tak nie byłabyś mogła się bawić, 
bo jestem za słaba, abym cię mogła 
prowadzać na zabawy. Chciałabym, 
abyś już była mężatką. 

— Więc mama chce mnie 
się? — zapytała hrabianka. 

— Ależ nie, moje dziecko, chciałabym 
tylko widzieć cię pod czyjąś dobrą opie- 


pozbyć 


ką. Czuję się taka słaba: Byłoby dla 
mnie wielkim ukojeniem, -wiczeć cię 


u boku kochającego męża. Umarłabym 


spokojnie. 
— Ach, co też mama mówi? — rzekła 
Ada z wyrzutem — mama jest stosun- 


kowo jeszcze młoda. tak, że ma przy- 
najmniej jeszcze trzydzieści lat życia 
przed sobą. 

Hrabina 
niem. 

Po chwili rzekła: 

— Egona nie było już dwa dni.: Gdy- 
by nie przybył, wzięłabym mu to za złe. 

— Słyszę turkot powozy — rzekła 
Ada — to pewnie on jedzie. 

Ada ucieszyła się na myśl o tym, 
bo z Egonem zawsze się bardzo dobrze 
bawiła, a teraz strasznie była znudzona. 

Prędko podeszła do lustra. 

— Dobrze mi w tej sukni? — spytała. 

— Tak jest — bardzo dobrze w niej 
wyglądasz! — potwierdziła hrabina. 

— Ta Mala umie robić ładne fry zury 
— mówiła Ada — co dzień inne i jest 
bardzo zręczna przy ubieraniu. 

— Może jej podwyższysz pensję na 
Nowy Rok? — pytała. hrabina. 

— Ani mi się śni — odparła Ada — 
żadna z moich rrzyjaciółek nie płaci 
tyle swojej pannie służącej, Łe ja pła- 
cę. — Nie trzeba psuć takich ludzi 
podwyższając im pensję. 

Hrabina była hojną panią. 

— Myślałam, że skoro jesteś z niej 
zadowolona... — rzekłą.. 

. — 0, zadowolona tak bardzo jeszcze 
z niej mie jestem przerwała Ada 
matce — do tego iS wie'e brakuje. 


odpowiedziała  _westchmie- 


Jestem tysko więcej zadowolona. niż z : 


tej Marty. 

W tej chwili lokaj. zaanonsował ba- 
rona Egona Sturmfedera. 

Hrabina uśmiechnęła się z zadowołe- 
niem, bo lubiała Egona za jego swobod- 
ny i nader dowcipny sposób gawę- 
dzenia. 

— Całuję rączki, mamie — zawołał 
Egon wchodząc. — Jak się mamusia 
miewa? Jak się masz złota Ado? Twoje 
błyszczące oczy i kwitnące policzki mó- 
wią mi, że tęsknisz zą mną, Ado. 
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Ucałował ręce obydwom paniom. 

— Dlaczęgo pana tak długo nie bylo? 
— zapytała hrabina. — Bałyśmy się już, 
że pan zachorował. 

— Owszem, chorowałem ż tęsknoty 
za Adą. Tęsknię za mią Śmiertelnie. 
Mateczko, błagam: o litość! Proszę mi 
ją dać jak najprędzej! 

— Tak bardzo ją kochasz? 

— Więcej niż życie, niż zbawienie — 
przysięgał baron. Jeżeli mówię, że ubó- 
stwiam ją, to jest to tylko słabe okre- 
ślenie trawiącej samotności, którą od- 
czuwam dla niej. Słowa są za słabe, 
aby to określić. Nie znałem nigdy oso- 
by, któraby łączyła z zaletami ciała 
także zalety duszy. To anioł, nie ko- 
bieta. i 

Hrabina bardziej może byla zaślepio- 
na. piż inne mątki, wierzyła więc tym 
słowom i była uszczęśliwiona mad wy- 
raz. j 

— Mój drogi — rzekła — gdyby to 
ode mnie zależało, ślub wasz odbyłby 
się szybko, ale niestely, w tej sprawie 
ma także głos mój mąż. 

— Ach, mateczko najdroższa — przy- 
pochlebiał się Egon. — Jeżeli mama 
przemówi za mną, to papa na pewmo 
się zgodzi, a ja do śmierci kę lę matecz- 
ce wdzięczny za to zone SZCZĘ- 


- ścia. 


To mówiąc, spojrzał na Adę, a ona 
rumieniąc się, spuściła oczy. 

— Niech mi mama przyrzeknie — 
prosił dalej Egon — że mi pomoże! Gdy 
by mama wiedziała, jakie pustelnicze. 
życie prowadzę w Kónigswalden, zlito- 
wałaby się nade mną, bo mama przecież 
zawsze współczuje z „nieszczęśiwymi! 

Gdy hrabina pomimo tego gorącego: 
apelu nie mogła się jeszcze zdecydować, 
Egon zarzucił ramiona na szyję Adzie 
i szepnął: s 

— Proś i ty za mną, drogi anićle! Po- 
cóż szczęście nasze ma być odkładane 
na przyszłość? 

Podczas, gdy jej szeptał czułe słów= 
ka, myślał o tym, że dziś koniecznie 
musi zdobyć twierdzę, gdyż inaczej kę- 
dzie 'wszystko stracone. 

— Jeśli mnie tak kochasz, jak mó- 
wisz — dąsała się Ada, — gdyby. to była 
prawda, mie byłbyś mi przez dwa dmi 
kazał czekać na siebie. 

— Aniele mój, przez cały dzień my- 
ślałem o tobie, aje nie mogiem absolut- 
nie przybyć, bo miałem ważne rzeczy 
do załatwienia. 

— A gdzie żeś był? — srytała Ada. 

— W pewnej. małej mieścinie — kła- 
mał Egon. 

— I coś tam robił? — pytała Ada cie- 
kawie. 

'— O, to smutna historia. Nie chcę 
paniom: psuć humoru — mówił Egon 
sentymentainie podnosząc oczy w górę. 

Ale właśnie tym sposobem zaciekawił 
je jeszcze bardziej i przekiinał siebie w 
duchu, że się niepotrzebnie wplątał w 
kłamstwo, a teraz nie wie, jak się z nie- 
go wywinąć. 

Namyślał się przez . chwiię, 
rzekł powoli i skromnie: 

— Gdy jeszcze byłem przy wojsku... 

— Acha, chciałam ci powiedzieć — 
przerwała Ada — że musisz znowu 
wstąpić do wojska. W uniformie tak ci 
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Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofii 
ADRESY 


O szybkie nadesłanie adresów proszę: „Pu- 
stelnika z nad „Drwęcy“, „Urszulkę z pod 
Grudziądza”, „Mirigę*, „Stenię z Ina“, „Zie- 
mianina S.*, „Leniuszka”, -„Uwięzioną Księż- 
niczkę*, „Słodką Maruszkę*, „Neptuna H.“ i 
„Nieznajiomego 220 — 380“. 


„ŻYWOT MóJ 
PĘDZĘ NA WSI“... 


„Czarodziejka“. Na błękitnym, olbrzymim 
arkuszu, drobniutkie literki powiedziały mi bar- 
dzo dużo o „Czarodziejce“, no i dosłownie 
oczarowały mnie. A zwłaszcza wierszyk, wy- 
szeptany w jakieś tęsknej godzinie przez ser- 
duszko „Czarodziejki“. Oto on: 

Miłości, ty moja miłości, 

Czekanie drogie ty moje, 

Kiedy twój uśmiech zagości, 

Cichutko w sercu moim? 
Tęsknot mych głosem ogromnym, 
Wołam do ciebie zdaleka, : 
A serce co dzień wytrwale 
Przybycia twojego czeka. 

Idę do ciebie, miłości, 

Przez trudy, dawno ku tobie, 

Przez sny, łzy me, żałości, 

-By cię zaskarbić sobie. 
Miłości, ty moja, miłości... 
Skarbnico wszelkiej radości, 
Rozgwarem głosów tysiąca 
Przyjdź! Śpiewaj swą pieśń bez końca! 


A teraz kolej na liścik: 

„Żywot swój pędzę na wsi, na Pomorzu. 
Rodzice moi posiadają tutaj majątek. W do- 
mu, prócz mnie, jest jeszcze starszy brat i 
młodsza siostra. Nie źle nam się powodzi [a 
wielki pieszczoch tatusia, mam dość dużo swo- 
body. Mogę jeździć konno, kiedy chcę: jest 
to jedna z moich więcej ulubionych przyjem- 
ności, chociaż mamusi to moje jeżdżenie kozac- 
kie hie podoba się. Mam swój własny forte- 
pian, kupiony przed kilku laty i śŚliczniutki 
rower. Ponieważ mam mało pracy, a dużo wol- 
nego czasu, więc namiętnie wygrywam nastro- 
jowe tanga, co się mamusi znowu nie podoba. 
Jeżdżę na kursy W. F. czy zimą czy latem, 
dlatego też jestem nie sportsmenką. Życie 
mam wcale przyjemne. 

Jestem dość wysoką, zgrabną blondynką o 
oczach zielonych, liczę dwadzieścia lat. Miła ze 
mnie dziewczynka, przez otoczenie mniej lub 
więcej lubiana“. 

Tyle o sobie. Wkrótce napiszę znowu. Poz- 
drawiam wszystkie Sympatyczki i Sympatyków 
„Krainy“: 


...[AK BARDZO POTRZEBA MI 
POCIESZENIA!“ 


| „Nelli“: Droga „Nelli“! Tak mi miło, tak 
bardzo miło, że słowa moje przynoszą Ci ulgę 
i ukojenie w ciężkich chwilach życia. Będę 
myślała nadal o Tobie serdecznie i zawsze 
chętnie pomogę w miarę możności. Liścik za- 
mieszczam : 

„Obecnie mam tylko jedno życzenie: otrzy- 
mać dużo, dużo listów, które będą potrafiły 
fozwiać otaczającą mnie pustkę. Piszcie więc 
do mnie obszernie i pogodnie! 

„Biała Uajali“! Chciałabym Cię móc uści- 
skać za Twoje wierszyki, które mnie rozczulają 
do łez. Może i mnie coś zaofiarujesz, Sio- 
strzyczko? 

„Samotna Indianko'! Ściskam Cię serdecz- 
nie i chętnie z Tobą pogwarzę jeśli wolno. 

Hallo! Poznanianki i Poznaniacy! Znam i 
kocham Wasze miasto i będę szczęśliwą, je- 
żeli stamtąd dotrze mnie jakieś echo. 3 

Dużo najmilszych pozdrowień i szczery. uś- 
cisk dłoni zasyłam: „Dumce“, „Blance“, Sa- 
motnej Sośnie”, „Gladiatorowi', „Cisowi”, 
„Narcyzowi* i „Ord - Omowi“. Czy. ktoś z 
wymienionych napisze do mnie? Tak bardzo 
potrzeba mi pocieszenia!“ 


Cóż NA TO POWIEDZĄ 
SYMPATYCY „KRAINY“? 

„Kryształekć. W sprawie, którą Pan poru- 
szył w liście, nie mogę decydować — w tej 
materii decydują jedynie sami Sympatycy. Zo- 
baczymy, co powiedzą Oni na list Pana, który 
niżej przedrukowuję: A 

„Nie mogę dłużej milczeć. Sprawa zamiesz- 
czenia Pani fotografii wzbudza coraz to szer- 
sze zainteresowanie, Jej osoba, okryta mgłą 
tajemnicy, stała się naszym tematem dnia. Słu- 
sznie! Są różne zapatrywania, nie mało jest 
zwolenników tajemniczości osoby Pani, nie ma- 
ła również liczba pragnących znać Panią taką, 
jaką Pani de facta jest. 

I ja pragnę wypowiedzieć swoje zdanie, któ- 
re jest życzeniem krótkim, lecz stanowczym. 
Pani Zofio! uchyl rąbka tajemnicy i pokaż 
nam się w swej rzeczywistej szacie. Świat ułu- 
dy i wyobraźni jest pociągającym w literatu- 
rze, w sztuce i w muzyce i tutaj ma szerokie 
i wdzięczne pole działania, jednak w wzajem- 
nym obcowaniem ludzi musi istnieć bezwzględ- 
na szczerość i otwartość. 

Jak więc wobec tego rozwiązać ciekawy wę- 
zeł gordyjski, stanowiący umieszczenie fotografii 
Pani w „Krainie“ bez opozycji? Bardzo łatwo! 
Poprostu reprodukcja zdjęcia może być wkład- 
ką do jednego z numerów „Moich Powieści”, 
złożoną na połowę. Chętni ujrzenia oblicza 
Pani rozwiną wkładkę, opozycjoniści zaś zwi- 
niętą wkładkę —— nie otwierając jej — mogą 
przechować jako tajemniczy talizman. Czy pro- 
jekt mój zostanie zaaprobowany? Cóż na to 
„Kochanie“ i „Mała Konwalijka'? Czy zgo- 
dzą się na takie rozwiązanie sprawy? 

Na zakończenie przesyłam braterski uścisk 
dłoni dla „Rozy Wenedy''. 

„Iry — Pomorzanka*! Jaki powód tak za- 
klętego milczenia? 


„JESTEM JAKO TEN PTAK“... 

„Mała Konwalijkać. Jesteś zawsze smutną, 
„Konwalijko”, a właściwie powinnaś być za- 
dowoloną. Nie brak Ci przecież zasadniczo ni- 
czego -— wszystko masz i zdrowie i młodość 
i pracę i tyle życzliwych serc. I pomimo to 
jesteś smutna! Może to o iTobie napisała Maria 
Osten następujący wiersz: 

Jestem 
jako ten ptak, 
co gniazdo zwił do połowy, 
a wtulić nie mogąc głowy 
na inny leci szlak. 
I zawsze coś mu brak 

to mchu nie starczy do końca, 

to znowu nie ma tam słońca, 
sam nie wie co i jak — 
Czasem bywa znów tak, 

że chciałby latać w błękicie 

i śpiewem zakończyć życie 

na Boży znak... 

Żegnaj, „Mała Konwalijko' i napisz do minic 
znowu, bo już dawno nie otrzymałam od Cie- 
bie listu. 

Jak najchętniej pozdrawiam w Twojem imie- 
niu „Marutę', „Czarnego Hajduczka”, „Kon- 
walię', „Białą Uajali'', „Złoteńko', „,lwolę”, 
„Kochanie“ i „Bajkę”. 


„NIE ŻAŁUJĘ, ŻE CIERPIAŁEM:.. 
„Tu — Ryszard, pisze o sobie, że jest bar- 
dzo, bardzo ciekawym typkiem. Istotnie, ale 
w tym lepszym słowa znaczeniu „ciekawym 
typkiem“. Mówi o tym zresztą wyraźnie list 
„Ryszarda“, który częściowo zamieszczam : 
„Wysoki, niebieskooki brunet i wielki ro- 
mantyk — to ja, „Tu — Ryszard“. [estem 
skazany na roczny pobyt w zapadłej wsi po- 
morskiej, pozbawiony odpowiedniej lektury i 
towarzystwa, chciałbym więc nawiązać wymia- 
nę myśli skimś miłym: i sympatycznym. 
Cenię przede wszystkim natury szlachetne 
i czułe na piękno. Osobiście jestem również 
wielkim miłośnikiem piękna, zwłaszcza przy- 
rodyimuzyki W życiu spotkało mnie już wiele. 
Cierpiałem dużo, ale nie żałuję tego, bo 
wiem, że cierpienia muszą istnieć, że właśnie 
one urabiają i rzeźbią charakter. Przepadam, za 
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samotnością, chociaż znam jej destruktywną dzia- 
łalność. Odosabniam się zaś dlatego, że dość 
już mam ludzi z ich perfidią i małostkowością 
Wiem jednak, że istnieją i inni ludzie. To 
też chciałbym poznać człowieka naprawdę głę- 
bokiego, umiejącego patrzeć jasno i z uśmie- 
chem na świat. Czekam z nadzieją, że ktoś 
poda mi bratnią dłoń!“ 


PRZYCHYLAM SIĘ DO ŻYCZEŃ... 

„Sotiusć. List Pana ucieszył mnie szalenie. 
Znalazłam w nim bowiem to, co gorąco 
pragnęłam znaleźć. Podzielam radość Pana i 
życzę Pani W. wszystkiego najlepszego, a prze- 
de wszystkim zdrowia. 

Co do zamieszczenia mej fotografii, to mo- 
gę zapewnić Pana, że stanie się zadość ży- - 
czeniu Pana. Tylko nieliczne wyjątki były za 
tym, abym pokazała się na zdjęciu, reszta ka- 
tegorycznie oświadczyła, podobnie, jak Pan: 
„chcemy mieć Panią taką, jak pragniemy, ta- 
jemniczą i nieznaną, ale taką swoją, drogą". 
Doskonale! Jak najchętniej przychylam się do 
tych przemiłych życzeń i pozostaję nadal w cie- 
niu tajemnicy. 

A teraz ślę Panu moc pożdrowień i zamie- 
szczam kilka słów od Pana: 

„Smutną Hankę'* i „Sonię“ zapytuję o po- 


Zainteresowała mnie poza tym „Aniteńka* 
„Wenus“, „Słodka Psyche“ i „Takie małe Cos 
z loczkami”. Czy właścicielki powyższych „pseu- 
donimów zechcą skreślić do mnie kilka słów?“ 


KILKA SŁÓW 
Z LISTU ZWOLENNICZKI 


OBOZU OPOZYCYJNEGO 

„Dziewczę z dalekiej Ojczyzny“. „I ja za- 
bieram głos w sprawie zamieszczenia podobizny 
p. Zofii w „Krainie“. Zaczytując się już od 
dłuższego czasu w odpowiedzi dawane ,,Krainia- 
kom“, stworzyłam sobie p. Zofię w wyobraźni, 
jako osobę pełną zalet i dobroci i chociaż wiem 
że fotografia Jej może mnie nie zawieść, to 
jednak wolę Ją mieć w swojej wyobraźni spo- 
witą w szale z mgiełek moich marzeń, owia- 
ną nimbem tajemniczości. Tym samym więc 
przyłączam się do obozu opozycyjnego, jak 
to trafnie nazwało słodkie „Dziewczę z Ku- 
jaw“, które mile pozdrawiam”. 

Powyższy urywek z pięknego liściku Pani 
podaję ao ogólnej wiadomości, gdyż ze wzglę- 
du na akutualność poruszonej w nim sprawy, 
zasługuje na uwagę. i 

Łączę mocny uścisk dłoni i czekam na no- 
we wiadomości od Pani. 


„HALLO! „KOCHANIE“! 

„Narcyz“. Fotografię Pana oczywiście  za- 
mieszczę i to już w najbliższych numerach. 
Czekam niecierpliwie na list z opisem podróży 
i niżej zamieszczam „zapytanie* Pana: s 

„Hallo! „Kochanie“! W odpowiedzi na apel 
Pani, w sprawie wypożyczenia książki p. t. 
„Faraon“, wysłałem list w początkach paździer- 
nika ub. roku, lecz dotychczas nie otrzymałem 
odpowiedzi. Nie wiem, czym to sobie mam 
tłumaczyć? Sądzę, że otrzymam jakieś wyjaś- 
nienia? 


„JESTEM NIEPOCIESZONA"... 


„Lawrence“. Jestem niepocieszona, że Pan, 
będąc w Żninie, nie skomunikował się ze mną 
lub Wujkiem |anuszem. Tłumaczy Pana wpraw- 
dzie dużo przeszkód, ale przy dobrych chę- 
ciach, przeszkody te można było usunąć i za- 
mienić z nami kilka słów. Spodziewamy się, 
że przy następnym pobycie w Żninie urządzi 
się Pan inaczej i wypełni wtedy daną mi 
kiedyś obietnicę? Pozdrawiamy Pana z Wujkiem 
Januszem i oczekujemy nowych listów. 

Kilka słów z listu „Lawrence“ do ogólnej 
wiadomości : 

„Bardzo dziękuję ,,Przedwiośniu”, za miłe 
słowa i serdecznie pozdrawiam! Z propozycji, 
niestety, skorzystać nie mogę. 

„Kwiat paproci II“! Uprzejmie dziękuję za 
przesłane mi pozdrowienia i odwzajemniam je 
w pełni”. 


"wód milczenia. 


POSTARAM SIĘ 


„Zapomniana Sylena'*. Postaram się, aby Pa- 
ni była zawsze ze mnie zadowolona i nie za- 
wiodła się na zaufaniu, jakie we mnie po- 
kłada. 

Czy tym razem ogłoszenie przyniosło lepszy. 
rezultat? Proszę, niech Pani pisze nadal 
dużo o sobie i tak szczerze, jak dotychczas. 

A teraz oddaję głos Pani: 3 

„Przesyłam za pośrednictwem P. Zofii mi- 
lutkie pozdrowienia: „Rozpieszczonej Kotce*, 
„Szarotce”, Krzysi Ł., „Elżuni z Torunia", 
„Białemu Tulipanowi*, „Samotnemu Romowi' 
i „Edkowi z Gdyni“. Czy ostatnio wymieniony 
Pan nie zechciałby do mnie napisać?“ 


BĘDĘ OGROMNIE WDZIĘCZNA... 


„Marika“. Wierszyk Pani — ,Srebrzyste płat- 
ki śniegu” — sam malutki, jak śnieżny pła- 
tek, zamieściłam w ubiegłym numerze. Gdzie, 
chyba już Pani zauważyła, prawda? 

Wiersza. Zegadłowicza, nadesłanego przez Pa- 
nią, nie znałam dotychczas. [est on naprawdę 
piękny. Czytałam go po kilka razy. Będę Pa- 
ni ogromnie wdzięczna, gdy otrzymam od Pani 
częściej przesyłkę w postaci pięknego wierszyka. 

Dziękuję za miłą pamięd i pozdrawiam w i- 
mieniu Pani: „Małą Konwalijkę*, „Przedwioś- 
nie“, ,„Mulatkę z Pomorza”, „Martę“, „So- 
nię”, „Biały Wrzos”, „Lu* i „Dzinę”. 


RADZĘ SZCZERZE.. 


„Biała Niezapominajka, „Szkarłatna Róża“ 
it „Złoty Promień“. „Rozwiośniło'* mi się serce 
od tych miłych pseudonimów. Ogromnie mi 
miło, że mogę zaliczyć Panie do naszego gro- 
na i pośredniczyć Paniom w nawiązaniu ko- 
respondencji. Oby to moje pośrednictwo przy- 
niosło jak najpiękniejszy rezultat! 

Właścicielki trzech powyższych pseudonimów 
mieszkają w ładnym miasteczku 'pomorskim. Za 
sadą ich, to radość w duszy i pogoda w. ser- 
cu, a traktowanie po macoszemu wszelkich 
smutków i smuteczków. 

Ci, którym. smutnio i ciemno w duszy, niech 
nauczą się uśmiechać pogodnie od trzech mi- 
łych koleżanek z Pomorza. Radzę szczerze i 
myślę, że rozsądnie radzę! 


POMYLIŁ SIĘ PAN.. 


„Taki jeden“. „Zbłaźnił się Pan?" — ależ... 
wszystko w porządku! Myślę o Panu jak naj- 
lepiej, proszę mi wierzyć. 

Co do mego nazwiska, to jednak pomylił 
się, Pan. Czy naprawdę tak trudno je od- 
gadnąć? 

Za „Piosenkę“ — ślicznie dziękuję! 

A teraz kilka słów Pana, skierowanych do 
„Ryśki D.“: 

„Droga P: „Rysiu! Czytając wzmiankę Pa- 
ni, zamieszczoną kiedyś w „Krainie, a do- 
tyczącą zamieszczenia fotografii p. Zofii, u- 
bawiłem się powiedzonkami Pani o ciekawości. 
lestem zachwycony! Czy nie zechciałaby Pani 
podyskutować ze mną dalej?“ 


N 


„MOŻE ROZJAŚNIĄ SIĘ 
í MOJE SZARE DNI“... 


„Maryika z nad Warty“. „Może rozjaśnią 
się moje szare dni — marzy „Marylka z nad 
Warty“. — gdy będą mogła korespondować 
i w listach wypowiadać to, co czuję i myślę. 
Chodzi tylko o to, aby ktoś pierwszy napisał 
do mnie i podał mi bratnią dłoń. 

Mec miłych pozdrowień ślę „Helenie“, „Ur- 
szuli — Pomorzance*, „Małej Konwalijce”, 
„Białej Uajali" i $ Zefi“. 

„Kwiat Paproci“ zapytuję, czy zechce ze mną 
korespondować i serdecznie pozdrawiam. 

„Marka“, „Latorośl Kaszubską* i „Ny — 
czara* również pozdrawiam i proszę o listy". 


„RYBAK Z HELU“ MóWI © SOBIE... 


„Rybak z. Helu“ pisze dzisiaj trochę wię- 
cei o sobie: - 

„Ponieważ dotychczas mało pisałem o so- 
bie zdradzę dzisiaj, że jestem jeszcze mło- 
dym chłopcem. Bardzo lubię jeździć żaglów- 
ką po morzu, a zwłaszcza, gdy jest burzliwe. 
Wówczas tak przyjemnie jest sunąć po twar- 
dych falach żaglówką i walczyć z żywiołem 
o własne, cenne życie. 

Może ktoś do mnie napisze? 


Dla „Bursztynowego Serduszka* holuję peł- 
ną łódź serdecznych pozdrowień. Czy „Burszty- 
nowe Serduszko“ wie, że mieszkamy blisko 
siebie, że rozdziela nas tylko zatoka? 

Osobne pozdrowienia ślę: „Białej 'Uajali", 
„Carmen“, „Zbłąkanemu Ptakowi”*, „Lilianie z 
Szwajcarji Kaszubskiej“ i „Ptaszynie z nad 
morza. 

„Lusieńko z Pucka“, czy należysz jeszcze do 
„Krainy“? Jeżeli tak — napisz do mnie!“ 


DLACZEGO? 


„Zwiędty Chryzantem“. Do tej pory nie mo- 
gę zrozumieć, dlaczego bardzo wesoły młodzie- 
niec o szlachetnych zaletach charakteru, - na- 
zwał się „Zwiędłym Chryzantemem“. To in- 
tryguję, zaciekawia, prawda? Nie zdziwię się też 
bardzo, gdy ktoś zainteresuje się nowoprzy- 
jętym Sympatykiem „Krainy“ i będzie chciał 
odkryć symbolikę Jego pseudonim. Pośrednic- 
twem w przesyłce listów, służę jak najchętniej! 


WRÓCI ZNOWU DAWNA WIARA... 


„Marta. A widzisz, „Marto“, że warto było 
zacisnąć pięści i czekać cierpliwie na wyzwo- 
lenie. Cierpiałaś dużo, ale Bóg czuwał nad 
Tobą i w ciężkiej chwili zesłał Ci łagodny 


promień w postaci życzliwego i oddanego Ci 


serca. „Teraz, nie będzie już pustki i zwąt- 
pień, będzie coraz więcej Światła i słońca” — 
masz rację, „Marto“. I dodam jeszcze to, że wróci 
do Ciebie znowu dawna wiara w życie i lu- 
dzi. bo wydaje mi się, że jesteś typem kobie- 
ty, która musi być w życiu zawsze dobra i 
umieć kochać wszystko i wszystkich. Czy zga- 
dłam ? 


APEL Z WIOSKI 
„ZABITEJ DESKAMI“ 


„Wiejsk: Chłopiec skarży się, że wioska, 
w której mieszka, jest dosłownie zabita de- 
skami. Prosi o listy, gdyż czuje, że korespon- 
dencja będzie stanowiła dla Niego naprawdę 
interesująca i wartościową rozrywkę. Wszelkie 
przesyłki prosi kierować na „poste - restante“, 
poczta Dziemiany, pow. Kościerzyna, Pom. dla 
okaziciela dowodu osobistego nr. 102.050). 


KORESPONDENCJA 


„Amor“, młody, miły i wesoły chłopiec, 
nawiąże chętnie korespondencję z Czytelnicz- 
kami „Moich Powieści”. Listy z okolic Ło- 
dzi sprawią Mu szczególną radość. Pozdrawia 
wszystkich Sympatyków „Krainy“. 


PODZIĘKOWANIE 


„Eros“ dziękuje Sympatykom „Krainy“ za 
wszystkie oznaki zainteresowania i pozdrowie- 
nia, które odwzajemnia. Wszelkie listy prosi 
kierować na moje ręce. 


CZEKAM NA PIERWSZY LIST.. 


P. F. Ł: Gniezno. Uproszczę Panu sprawę 
przyjęcia do „Krainy* w ten sposób, że od- 
Tazu dzisiaj zaliczam Pana do naszego grona. 
Odtąd ma Pan prawo pisywać do „Krainy“, 
ile razy przyjdzie ochota. Czekam za tym na 
pierwszy list i serdecznie Pana pozdrawiam. 


HALLO — PŁEĆ BRZYDKA 
Z CAŁEJ POLSKI! 


„Maruszkać, 20-letnia Poznanianka, znudzo- 
na monotonnym życiem, pragnie nawiązać ko- 
respondencję z miłym i wesołym chłopcem. 
Listy prosi kierować na poste - restante, Po- 
znań 1, (dla ,„Maruszki''). 


Teczka Wujka Janusza 


WIERSZYKI MIŁE, ALE... 


„Blanka“. Sprawiła mi Pani nową przyjem- 
ność swoją ostatnią przesyłką, a zwłaszcza za- 
powiedzia wizyty. Czy tylko nie skończy się 
to znowu na obietnicy? — boję się! 

Wierszyki miłe, ale rytm w nich słaby. 
Może go Pani poprawi? 

Pozdrawiam Panią i podaję do wiadomości 
zainteresowanych w imieniu Pani następujące 
słowa: 
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„Hallo! „Wesoły Kozaczku”*! Daruj, ale ko- 
respondencja nie przyniosłaby nam zadowo- 
lenia, dlatego nie piszę. i 

„Nunuś”! Żałuję, że mnie nie zawiadomi- 
łaś, szkoda. Bądź szczęśliwa i napisz znowu. 
Całuję Cię! z 

Marylko! Dziękuję za liścik 
duszko. Pamiętam. 

„Roli“! Baw się dobrze w Zakopanem, a 
gdy wrócisz, nie omieszkam przybyć. 

Dla Ani W.: dlaczego milczysz? 

Dla Geni i Benka śliczne pa!“ 


ZAMIESZCZĘ CHĘTNIE! 


„Dzinka“. Wierszyk zamieszczam chętnie. Łą- 
czę przyjacielski uścisk dłoni! 
„Kochaniu* — dedykuję. 


Z ŚNIEGIEM... 


Nie wiem, gdzie jesteś, 
Jak wyglądasz — nie wiem — 
W. nieznaną stronę Ź 
Słowa moje płyną 


i dobre ser- 


O) sz PR 


Do Ciebie dziewczyno! 


Chce Ci powiedzieć - 
Wiele: słów serdecznych, 
Myślami mymi, 3 
lak płaszczem owinąć 
I przesłać dużo 
Uśmiechów słonecznych — 
Tobie dziewczyno! 


-Popatrz za okno, 
Lecą płatki Śnieżne, 
Białe — bezskrzydłe 
Zimowe ptaszyny, 
Z nimi posyłam 
Ci pozdrowienia, 
Droga dziewczyno! 
„Dzinka', 


W WIERSZACH ZNALAZŁEM 


USTERKI 
„Fakir“. Wiersze: „Jesień nadchodzi” i „Już 
jesień“... —— nieaktualne, następne — opra- 


cowane słabo. W -krótkim wierszyku Pana, za- 
tytułowanym „Myśli moje“, znalazłem taką 
zwrotkę: 

Myśli moje zawsze są z tobą, 

Tyś życia mi jedyną ozdobą! 

Czy i Ty kiedy pomyślisz o mnie? 

Tęskni za Tobą, tęskni ogromnie. 

„Tęskni ogromnie“... ale kto? Powinno być 

„tęsknię“, a wówczas zwrotka brzmiałaby ina- 
czej. Podobne usterki, które spotykam nieraz 
w wierszach Pana, sprawiają, że wiersze te 
wypadają paradoksalnie. Radzę Panu na przysz- 
łość unikać podobnych usterek i każde zda- 
nie w wierszu zawsze jak najskrupulatniej prze- 
myśleć. 


CZY ZECHCE PANI PRZESŁAĆ? 


„Melona“. Nowelka „odważnej dziewczyny” 
wypadła słabo, jeżeli chodzi o wartość lite- 
racką, jednakże, jak na pierwszy utwór bar- 
dzo młodziutkiej autorki — nadzwyczaj miło. 
Pisze Pani, że oprócz nowel, posiada Pani 
także i inne utwory, czy wobec tego zechce 
mi je Pani przesłać do oceny? Czekam i 
pozdrawiam! 4 


NIE NADAJE SIĘ... 


„Tu - Ryszard“. Nadesłany przez Pana u- 
twór jest ciekawy i dobrze napisany, ale utwo- 
rów o podobnym charakterze nie zamieszczamy 
w „Moich Powieściach''. Proszę Pana o nadsy- 
łanie tylko nowel i utworów wierszowanych. 
Pozdrawiam! 


NIE ZLĄKŁEM SIĘ... 


„Przedwiośnie. Ależ naturalnie, list grud- 
niowy otrzymałem. I odpowiedź na niego już 
dawałem. 

„Groźnej zapowiedzi“ nie zląkłem się — 
z odwagą czekam na przyobiecane listy. Łą- 
czę miły uścisk dłoni! 


POZDROWIENIA 
„Złote Jablko*. Dużo serdecznych pozdro- 
wień i przyjacielski uścisk dłoni — za bardzo 


miłe zakończenie ostatniego listu :Pana! 


Nowy model wełnianej sukienki w kolorze 
górnej części PRZE. 


winno- czerwonym. 


zakładki w 
ina Kieszeniach. Skórzany pasek w kolorze wstążeczki na kapeluszu — uzu- 
pełnia całość. 


Ozdobę stanowią drobne 


x 


Po 20 latach 
awanturniczego życia — 
do rodzinnej chaty 


Z wybuchem wojny światowej, w sierpniu 
1914 r. młoda 20-letaia Węgierka Muzi San- 
dor zariągnęła się do wojsk węgierskich, prze- 
brana za mężczyznę. Uezyniła to zarówno z 
patriotyzmu, jak z miłości do narzeczonego, 
Jeno- Harta. 


Na froncie, spisywała się dzielnie, z męską 
wytrwałością, tak, że nikt nie domyślał się. 
w miej kobiety. W grudniu 1914 w czasie ata- 
ku Muzi dostała się do niewoli, podczas gdy 
jej narzeczony legł na placu boju ciężko ranny. 


W obozie jeńców Muzi Sandor przywdziała 
na nowo szaty niewieście, po czym udało się 
jei zbiec. Przedostała się aż do Salonik, gdzie 
przebrawszy się ponownie po męsku, zaciąg- 
nęła się do wojsk tureckich. Wysłana do Mezo- 
potamii, brała udział w kampanii przeciwko 
Anglikom na pustyni. 


Raniona w czasie jednej z. potyczek, dostała 
się w ręce Beduinów, którzy wzięli ją za 
szpiega angielskiego. 


Skazano ją na obicie rózgami, aż do Śmierci. 
Gdy rzekomego szpiega ogołocono z szat, — 
prawda wyszła na jaw i zabobonni koczow- 
nicy darowali karę- „„mężczyźnie, którego Al- 
lah przekształcił na kobietę, aby uchronić od 
katuszy'. Oddano więc ją do haremu wodza 
plemienia, z którym odtąd przenosiła się z 
miejsca na miejsce po piaskach pustyni, pędząc 
koczowniczy żywot. y 

Pewnego razu udało się młodej kobiecie 
uciec z obozu. Przedostała się aż do Teheranu, 
skąd jako pielęgniarka szpitala wojskowego wy: 
ruszyła w głąb Rosji. 

Po ustabilizowaniu się reżimu bolszewickiego 
w końcu 1918 roku Muzi Sandor znalazła się 
w Mandżurii, gdzie zarabiała na życie jako 
kelnerka w jednym z lokalów nocnych w Char- 


binie. Stąd po pewnym czasie wyjechała do -` 


$ 


potem do Szanghaju i wreszcie do 
Hong-Kongu, gdzie została tancerką w jednym 
z portowych lokali. W podejrzanej tej spe- 
lunce poznał ją hiszpański oficer statku han- 
dlowego, wyrwał z fatalnego otoczenia i nie 
bacząc na burzliwą jej przeszłość, poślubił, 
a następnie zabrał z sobą do Barcelony. 


Tam awanturnicza Węgierka przebywała do 
Śmierci swego męża. Zostawszy wdową, posta- 
nawia wreszcie wrócić do rodzinnych stron i 
nie dawno właśnie pojawiła się w wiosce ro- 
dzinnej Baja, stając się przedmiotem sensacyj 
i powszechnego. zaciekawienia miejscowej lud- 
ności. 


Pekinu, 


DOBRA GOSPODYNI - 


Ziemniaki. Ziemniaki należy starannie obrać z 
łupiny, wypłókać w kilku wodach, nalać zaraz zimną 
wodą, „aby. nie zczerniały i posoliwszy, gotować 
na silnym ogniu. Wkońcu odlać wodę i potrząsnąwszy 
garnkiem, przykryć i zostawić na blasze kilka minut, 
aby w parze doszły i nabrały sypkości. 

Jeżeli mają być podane w całości, najlepiej włożyć 
do nich od razu kawałek surowego masła lub polać 
masłem rozpuszczonym z usiekaną pietruszką albo 
koperkiem. 

Ziemniaki tarte.  Ugotowane ziemniaki, po od- 
cedzeniu i odparowaniu, utrzeć w garnku na masę, 
dodawszy łyżkę surowego masła i kilka -łyżek 
słodkiego mleka lub śmietanki. Podawać zaraz, bo 
gdy stoją dłużej, tracą na smaku, 


Ziemniaki przysmażane. Ugotować (najlepiej w 
mundurkach) ziemniaki, obrać i gdy trochę prze- 
stygną, pokrajać w talarki i wrzuciwszy na rozpa- 


lone maslo na patelnię, smażyć na wolnym ogniu. 
Gdy pod spodem się obrumienią, przewrócić je ostroż- 
nie, by się nie pokruszyły, na drugą stronę i pozo- 
stawić, aby się wolno z drugiej strony przysmażyły. 
Zamiast je mieszać, przez co się kruszą, należy tylko 
od czasu do czasu potrząsać naczyniem. 


Krokiety z ziemniaków. Do tartych ziemniaków 
dodać trochę pieprzu, dwa jaja, trochę kopru i pie- 
truszki. wymieszać razem i uformować podłużne. wa- 
łeczki, które utarzać w mące, posmarowanej jajkiem 
osypać tartą bułką i obsmażyć naokoło w rozpalonej 
fryturze lub smalcu na ładny złoty kolor. Podać 
jako garnitur do mięsa lub na postną potrawę 
z jakimś ostrym sosem, 
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Świat i życie 


Stolicja Andaluzji Malaga 
słynie z pięknych kobiet 


Zdobyta teraz przez -wojska powstańcze Malaga 
nieraz już była wymieniana w ciągu ostatnich lat 
sześciu, to znaczy od chwili, gdy Hiszpania przestała 
być monarchią, s 

Gdy z Hiszpanii, wkrótce po przewrocie majowym 
w r. 1931, rozeszły się w świat wiadomości o paleniu 
kościołów i klasztorów, Malaga w tej robocie nisz- 
czycielskiej należała do najgorliwszych. Ofiarą roz- 
bestwionego tłumu Malagi padł też przepiękny pałac 
biskupi jeden z najwspanialszych, zabytków hisz- 
pańskiej sztuki barokowej, W bardzo krótkim czasie 
Malaga zdobyła sobie bardzo wątpliwą sławę miasta 
w którym zdziczenie rewolucyjne zrobiło największe 


postępy. Malaga była też jedynym miastem w Hisz- 
panii, gdzie, na wzór Sowietów, potworzyły się 
bandy dzieci bez opieki, stanowiące straszną plagę 


dla miasta i okolicy. 

W Hiszpanii panowały warunki normalne, Mala2a 
nie należała do miast, które ściągają turystów ze 
względu na- swe bogate muzea, czy też zabytki 
architektoniczne, Ale dla łagodności klimatu, który 
nie znalazł wielkich skoków, latem czy zimą, oraz 
dla piękności położenia Malaga cieszyła się wielkim 


powodzeniem. Bardzo wiele. osób, zmuszonych do 
spędzania czasu na południu, zamiast wyruszyć do 
Egiptu czy na Sycylię, „zatrzymywało się w Ma- 
ladze. 

Malaga liczy 150.000 ludności i jest stolicą An: 
daluzji, prowincji na wskroś rolniczej, Pochodzi je- 
szcze z czasów Fenicjan, a pod rządami Maurów 


stała się portem królestwa Granady, Dopiero _w r. 
1487 została odzyskana przez ludność chrześcijańską. 
Jest to niewątpliwie jeden z najbardziej ruchliwych 
portów na wschodnim wybrzeżu Hiszpanii. 


Kobiety Malagi słyną na całą Hiszpanię z nadzwy- 
czajnej piękności, Dzieje się tak m. in. i dlatego 
również, że wśród mieszkanek tego miasta bardzo 
często stosunkowo spotyka się blondynki (natural- 
ne!), a to ubarwienie włosów w krajach południo- 
wych jest szczególnie rzadkie i cenione. Fakt po- 
wstania tak odrębnego typu urody tłumaczyć można 
tą chyba okolicznością, że w tym portowym mieście 
od szeregu pokoleń prowadziły handel winem, czy 
rodzynkami rody pochodzenia anglosaskiego, czy też 
niemieckiego, Rody te oddawna już zmieniły obywa- 
telstwo i zespoliły się całkowicie z hiszpańskim grun- 
tem, Ślad jednak dawnego pochodzenia pozostał 
dotąd w nazwiskach, no i jasnym niekiedy kolorze 
włosów, 


Matka słynnej piękności — RZ 
żony Napoleona |il-go — - była również z rodu 
szkockiego, który osiedlił się w Andaluzji. Inna 
znakomita dama, księżna Parcent, kobieta wielkich: 
zdolności, która. w swoim czasie zajmowała na 
dworze liszpańskim* bardzo wybitne stanowisko, rów- 
nież była Andaluzyjką.. Pochodziła zaś z Niemców, 
którzy w swoim czasie mieszkali w Wiedniu. Jeszcze 
inna znakomitość Malagi, mianowicie, margrabia de 
Larios, który uchodzi za jednego z- największych 
dobroczyńców Malagi, skutkiem czego wdzięczna lud- 
ność miasta jego imieniem nazwała jedną z najpię- 
kniejszych dzielnic, również pochodzi z rozny an- 
gielskiej. 

Ale jak te znakomitości były pochodzenia nie hisz- 
pańskiego, tak teże wśród niezliczonych ofiar czerwo- 
nego terroru w Maladze spotykamy mnóstwo nazwisk 
brzmiących zupełnie obco. 


Eugenii, 


Ze świata 


Fantastyczna kariera 
słynnego kompozytora 


Irving Berlin, twórca lirycznych przebojów miu- 
zycznych. które zdobyły Świat, a jemu przynosząc pół 
miliona dolarów rocznego dochodu, nie zna nawet 
nut i nie umie grać, Uważa on jednak, że każdy 
człowiek ma w głowie melodię, którą nieświadomie 


nuci czy to w wannie, czy w oczekiwaniu pociągu, 
czy u fryzjera. Tylko, że nieliczni zdają sobie z tego 
sprawę, 


Kariera tego najsłynniejszego z kompozytorów prze- 
bojowych rozpoczęła się dosłownie... w wannie. Pel- 
niąc funkcję kelnera w małej kawiarence dzielnicy 
chińskiej Nowego Jorku, nucił podczas obsługiwania 
gości melodię, które wpadły mu do głowy rano 
podczas kąpieli. Nie wiedział czy to są szlagiery 
już znane, czy też melodie własne. Orientował się 
tylko, że przy nuceniu idzie mu raźniej. Inną me- 
lodię śpiewał, podając kawę, a inną przy herbacie, 
Personel kuchni, słysząc zbliżającego się Irvinga 
wiedział jjuż z góry, czy zamówi, kawę, czy “herbatę. 
— podług rytmu jego nucenia. Z czasem Irving Berlin 
awansował na śpiewaka kabaretowego w dzielnicy chiń 
skiej Bowery. Melodie, które dosłownie wysypywał 
z rękawa, uzdolniony pianista notował nutami, 


Przebojowa „melodia do filmu „Panowie w cylin- 
drach”, która przyniosła kompozytorowi pół miliona 
dolarów powstała u fryzjera w chwili, gdy czekając 
na swa kolejkę studiował męski magazyn mód. 
Za dobrą sprawą fryzjerowi należałyby się z tego 
tytułu tantiemy... 


Zły humor męża nie jest 
dostatecznym powodem 
do rozwodu 


Na wokandzie jednego z sądów paryskich. roz- 
patrywano ostatnio ciekawą kwestię, mianowicie, czy 
zły humor męża jest dostatecznym powodem do roz- 
wodu, 

Żona pewnego handlowca złożyła prośbę o rozwód, 
motywując ją faktem nieznośnego humoru, który 
u męża jej był szczególnie przykry, trzy razy w ty- 
godniu. Nieszczęśliwa niewiasta twierdziła, iż nie może 
dłużej znosić kaprysów męża, 

Orzeczenie sądu paryskiego było doprawdy na- 
cechowane nadsekwańskim humorem, Skarga rozwodo- 
wa została oddalona z powodu ogólnego kryzysu 
gospodarczego. „Ponieważ mąż jest handlowcem — 
brzmiało orzeczenie sędziego — zrozumiałe jest, że w 
obecnych trudnych dla prowadzenia interesów czasach 
ma zly humor. Ma więc prawo mieć trzy razy na 
tydzień zły humor, gdyż troszczy się o sprawy zwią- 
zane ze wspólnym dobrem”, 


Najwięksi kłamcy świata 


We wszystkich większych miastach Ameryki istnie- 
ja filie „Klubu kłamców”. Klub ten założony został 
w Burlington w roku 1928 i jego członkowie posta- 
nowili na. wieczornych zebraniach opowiadać sobie 
najbardziej zmyślone historie. Idea „kłamców ame- 
rykańskich” przyjęła się niezwykle szybko i zdobyła 
duży rozgłos, tak, że już w roku 1934 zwołany został 
kongres kłamców, który doznał wyboru „największego 
kłamcy świata” i obdarzył go pamiątkowym medalem 
z kauczuku, 

Jako największy kłamca roku 1936 uznany 'zostat 
miejaki E. Hullet z ogólno-europejskiego klubu Otis, 
Otrzymał on złotą, pamiątkową  plakietę, podczas 
gdy poprzedni „Królowie kłamców” otrzymywali jak 
wspomnieliśmy medale z kauczuku. 


©3000000000000000000000000090© 
MARIA ZEMMLERÓWNA 


Koleżanka 


z biura 


(NOWELKA) 


Maria była tak samo maszynistką, jak i 
jei koleżanki, przychodziła i wychodziła z biu- 
ra o tej samej porze co i one i podobnie, 
jak one, pobierała pensję miesięczną w wy- 
sokości 120 zł. Napozór nie odróżniała się 
niczem od swoich koleżanek, a jednak była 
inną od nich. 

Koleżanki zasadniczo nie Tubiły jej. Krę- 
powały się jej o becnością. Maria była bowiem 
nieżycziiwa, szorstka i taka jakaś bezwzględna. 

Pewnego razu np. złotowłosa, elegancka Lo- 
la, zwróciła się do Marii z prośbą o pożycz- 
kę i (spotkała się z odmową. l.oli chodziło o 
nowe pantofelki, które gwałtownie potrzebo- 
wała na jakiś koleżeński piknik, jednak Ma- 
ria była bardzo nieuprzejma i chociaż pie- 
niądze miała, nie pożyczyła ich Loli. 

— Chciałam przeznaczyć małą sumę na po- 
moc zimową dla biednych, nie mogę! — po- 
wiedziała sucho. ' 

Oho! „Pomoc zimowa dla biednych“! Slicz- 
na wymówka, ależ zdobyła się na wybieg! 
— rodziły się myśli jedna po drugiej w wy- 
ondulowanych główkach, schylonych nad maszy- 
nami. 

Tego dnia koleżanki jeszcze zimniej podały 
dłoń Marii i wyszły gromadą bez słowa. Czyż 
warto ckazywać zainteresowanie osobie tak nie- 
uprzejmej i perfidnej, jak Maria? Dopraw- 
dy, byłoby to Śmieszne! 

Popłynęły dalej dni w wielkim biurze. Ma- 
szynistki pracowały intensywnie i pilnie, ale 
nie straciły urazy dla Marii. Przeciwnie, uraza 
ta spotęgowała się jeszcze! 

Bo proszę sobie wyobrazić coś podobnego! 

Julka kupiła sobie futro, śliczne popielate 
(karakuły i weszła w nim rano do biura. Dziew- 
czyny porwały się zdumione, olśnione. 

—. Królewskie! Cudne! O, Boże!!! 


znośna 


Lola dostała wypieków. 

Tylko Maria nie zainteresowała się. Mało, 
spoirzała na [ulkę bardzo pogardliwie. 

— Zazdrość, zazdrość! — zakonkludowały 
koleżanki po wyjściu Marii z biura. i 

— Ciężko pracować z podobną istotą! — 
westchnęła Lola. 

I Maria została bezapelacyjnie wykreślona 
z serc swych koleżanek. Dawały jej to nawet 
odczuć na każdym kroku. 

I szkoda, szkoda, że to robiły, gdyż wkrót- 
ce po tym zamianowano Marię kierowniczką 


biura. 
— Zrewanżuje się teraz za wszystko! — 
zlękły się ogromnie. 


Lola w zwiazku z tym była głęboko zmar- 
twiona. Miała bowiem wielkie zaległości w pra- 
cy, których jednak mieć nie powinna — to 
napewno wykorzysta Maria i dokuczy jej. 

Ale nie! Maria zwróciła jej tylko uwagę, 
małą uwagę, że praca musi być zrobiona i 
możliwie jak najwcześniej. 


„Możliwie jak. najwcześniej”... — co za 
względność, ale kto wie, czy za tymi sło- 
wami nie kryje się fałsz, obłuda. Po Ma- 


rii można spodziewać się wszystkiego. 

Minęło znowu kilka dni. Maria wprawdzie 
była bardzo uprzejma dla wszystkich mazszy- 
nistek, ale one pozorom nigdy nie wierzą. Tu, 
w biurze, Maria może być najsłodsza, a gdzieś 
za plecami, np. w gabinecie szefa, podkopy- 
wać ich autorytet. Co za udręka! 

Ale tę udrękę codziennych dni przerwało 
wkrótce coś innego... > 

Oto pewnego dnia weszła do biura Jul- 
ka w swoim pięknym futerku i zemdlała. W sa- 
mym progu osunęła się na ziemię i leżała 
z bladą twarzą, tak bladą, jak śnieg, który 
padał wielkimi płatami za oknem. 

Poskoczyły wszystkie na ratunek, Genia na- 
wet rozpłakała się, tylko Maria stała bez ru- 
chu, z założonymi rękoma i miała coś twarde- 
go, dziwnego w oczach. 

Mój Boże! czegoż innego możnaby się od 
niej spodziewać! 

Julka odzyskała wkrótce przytomność, ale 
musiała pójść do domu, z powodu wielkiego 
wyczerpania. 

Tego samego dnia do mieszkania rodziców 
Julki ktoś nieśmiało zapukał. To Maria, nie- 
Maria z biura przyszła. 

Nie miała jednak w oczach twardego wy- 
razu, ale coś ogromnie smutnegix i z tym wy- 
dała się [ulce bardzo miłą. Uniosła się też 
na poduszce i gdy tamta położyła jej na 
rozpalonym czole łagodnie dłonie, roższlocha- 
ła się, jak dziecko. 

— Wiem wszystko, [ulko — mówił spo- 
kojny, przyciszony głos — wiem nawet to, 
że jesteś chora z powodu wyczerpania. or- 
ganizmu, bo nie wystarcza wam już na mle- 
ko, na cukier, na tłuszcz, skoro trzeba pła- 
cić wysokie raty za futro. Futro jest Śliczne, 
to prawda, ale ty, rodzice twoi, i malutki 
twój braciszek macie za to bardzo blade twa- 
rze. Wiem to, że ojciec twój stracił pracę, 
że braciszek twój nie chodzi do szkoły, bo 
zdarł buciki i wiem także to, że ty zemdla- 
łaś dzisiaj, be Śniadanie było liche, prawie, 
że go nie było, prawda?... 

— Mario... przestań... 

— Nie, nie! Za bardzo was kocham, abym 
mogła przejść obok takich spraw obojętnie. 
Powiem wszystko, wszystko! Nawet to, abyś 
sprzedała to swoje futro i kupiła sobie cie- 
pły płaszczyk. Zobaczysz, starczy wam wtedy 
na wszystko. Twói braciszek będzie mógł zno- 
wu chodzić do szkoły i ty nie będziesz chora. 
Chcesz, to ci pomogę, ułatwię sprzedaż 

Julka skinęła głową, ale nic nie mówiła, 
bo czyż można mówić, gdy człowiek spodzie- 
wa się odkryć w czyimś sercu zakłamanie, 
a odkrywa prawdę i to prawdę czystą, jak 
kryształ. Czyż można wtedy mówić? nie! 
Wtedy milczy się ze wzruszenia i w zdumieniu 
słucha szeptów tego nowoodkrytego, dobrego 
serca. 

Julka milczała więc, a Maria mówiła dużo, 
dużo... Mądrze, pięknie i rozsądnie... 

— Wydaje wam się, że jestem niską i pod- 
stępną, a ja jestem wam tylko ogromnie ży- 
czliwa. Bolą mnie wasze smutki, a najwię- 
cei nierozsądne pociągnięcia. Boli mnie też to, 
że nie mogę do was podejść z radą, z ostrze- 
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żeniem, bo mnie oddziela od was wysoki mur 
uprzedzeń... 

Bolało mnie to, że Lola mając śliczne, czar- 
ne pantofelki, chciała kupić sobie błękitne, bo 
takie potrzebne jej były do nowej sukienki, 
a na pomoc zimową dla biednych nie dała 
nic, absolutnie nic i jeszcze nie uwierzyła, 
że ja daję... 

Bolało mnie również to, że ty, [ulko, ob- 
ciążyłaś się długiem ponad siły i madszarpnęłaś 
tym swoje zdrowie. Po cóż ci futro, maleńka? 
Ty z swojemi oczyma, z swoją cerą i zgrabną 
figurką, w najskromniejszym płaszczyku, bę- 
dziesz śliczna. Och, moje małe, najnierozsąd- 
niejsze pod słońcem dziewczynki, gdybyście wy. 
chciały inaczej na mnie patrzeć, inaczej do 
mnie podchodzić!... 

Teraz to już Julka musiała coś powiedzieć! 
O, najchętniej to by krzyczała, że Maria nie 
jest perfidną dziewczyną, nie jest podstępna 
ani żłą:.. 

Ale była jeszcze bardzo słaba i rozgorącz- 
kowana, więc powiedziała tylko cicho, że Ma- 
ria jest dobrą, nie taką, jak sądziły, bardzo 
'dobrą i wie, że teraz już zawsze taką dla nich 
pozostanie. 

3 (Koniec.) 


CHWILA ZASTANOWIENIA 
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W powyższą figurę wpisać poziomo 15 słów 
o podanym niżej znaczeniu, a rząd środkowy 
da nam rozwiazanie. 

1) Mieszka w stepach. 2) Góra, zn. z bi- 
blii. 3) Dom komfortowy. 4) Drzewo owo- 
cowe. 5) Mały wehikuł. 6) Stworzenia skrzy- 
dlate. 7) In. wgłębienie w Ścianie. 8) Oddział 
sportowców. 9) Produkt spożywczy. 10) Imię 
męskie. 11) In. przyboczna gwardia. 12) [as- 
ny kolor włosów. 13) Część stroju kobie- 
cego. 14) Woda bieżąca. 15) Woda stojąca. 
(1. mn.) 

Szarada 


ułoż. Witold Mataczyński — Łysinin 
Pierwszej—dodaj,a* to człowiek kona, 


Druga — w bójce krzyczysz „bij“ lub „wał“! 
Chóć gdy „ka'* dodasz — też będzie walka. 
Trzecia zaś  — to własna twa persona. 


Chcesz mieć całość, to wśród kwiatów szukaj, 
Zawsze piękna — tylko jej nie zbrukaj. 

Za rozwiązanie powyższych zaddań r dakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do piątku 5 marca br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 6. „Moich Powieś- 
ci“: Konikówka: „O dobrym ludzie wnet 
zapominają, ale o złym długo pamiętają”. Bi- 
lety wizytowe: 1) Linotypista. 2) An- 
tykwariusz. 3) Drogerzysta. 

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Bola Cer- 
kaska — Mogilno, „Eros“ Józef Panter — 
Zduny, W. Lewandowski —  Mokrze, Anna 
Pasiakówrna — Poznań, Edmund Wabiński — 
Masanów, Kazimiera Mischówna —, Kalisz. 

Nagrody w drodze losowania przypaddły pp.: 
Annie Pasiakównie z Poznania i:W. Lewandow- 
skiemu ż Mokrza. 


T 


do twarży i ćzłowiek robi w uniformie 
lepsze wrażenie, miż w ubraniu cywil- 
' — Jak sobie życzysz, mój aniele — 
odpowiedział Egon z wielką życzliwo- 
ścią, chociaż dobrze.wiedział, że to jest 
wielkie pytanie czy go napowrót przyj- 
* mą w szeregi: wojskowe. 

— Ale potem nie będziemy mieszkali 
w eiasnym małym miasteczku, ale we 
„Wiedniu, w stolicy? — spytała ucie- 
szona Ada. 

— ŻZastosuję się w zupełności do two- 
ich życzeń — mówił baron. 

— No, a co tam z tą smutną historią, 
którąś nam miał opowiedzieć? — nagli- 
ła hrabina — byłybyśmy zupełnie za- 
pomniały o tym. 
~ — Nie byłoby takie wielkie nieszczę- 
ście — rżekł Egon, który już się cie- 
zyl, że nie będzie potrzebował zmyślać. 

— My ją jednak: chcemy usłyszeć!!! 
— upietała się ħrabianka. 
= No, to mnie pocałuj — 
Sturmfedet, 

— Później — odpowiedziała hrabian- 
ka kokieteryjnie. 

— No, więc niech kędzie jak panie 
„każą — mówił Egon, który już wymy- 
_Ślił sobie bajeczkę, ady wywikłać się z 
: pierwszego kłamstwa. ` 

— A więe, kiedy byłem jeszcze przy 
wojsku, mieliśmy w kompanii młodziut-. 

kiego porucznika, który musiał -wystą- 
pić.z wojskaą=z powodu długów. Bardzo 
nam go było żal, bo był najpiękniejszy 
ze wszystkich oficerów. 

— Naturalnie po -tobie — przerwa!ą 
mu Ada. 5 

— Ado, jesteś niepoprawna — upom- 
niała ją hrabina, a Egon, uradowany: 


zawołał 


tym komplimentem, podziękował jej go- ` 


rącym pocałunkiem. 
— Najdroższa! Ukochana! — szeptał 
namiętnie. 
`. Nie tak gwałtownie! — bromi!a się 
Ada, a hrabina pogroziła mu filuternie 
palcem, 

— Źle pań opowiada — mówi'a' żar- 
tem — ż niecierpliwością: czekam na 
ciąg dalszy, a 

— Niedużo tam już tego jest > od- 

powiedział Egon — przed kilku dniami 
otrzymałem od niegó list nia: ordynar- 
nym papierze. Donosi mi, że jest śmier- 
telnie chory i prosi na miłość Boską, 
żebym przyjechał, bo mi chce powie- 
rzyć pieczę nad swoją matką. Natural- 
nie musiałem usiuchać wezwania umie- 
rającego. A 

- — Jaki pan szlachetny! — zawołała 
hrabina, podczas gdy Ada dziwiła się, 
co jest zajmującego w tej eałej historii 
— będę się starała zrobić wszystko co 
leży w mojej mocy, aby przyspieszyć 
wasż ślub. Niech mi pan powie jak się 
nazywa la nieszczęśliwa kobieta, ja chcę 
tagże coś dla niej zrobić. 

7 Ta dobroć i szlachetność * hrabiny 
wprawiły Egona w nowy kłopot. Pred- 
ko jednak i tu dał sobie radę. 

— Nie chciałem panie zasmucić — 
mówił — dlatego nie opowiedziałem ca- 
łej historii do końca, ale miłosierdzie 
pani zmusza mmie do tego. Biedna ta 
kobieta nie przeżyła śmierci syna, a za- 
tem nikt z nas już jej pomóc nie może. 

Hrabina wstała z fotela. Patrzyła na 
Egona z mącierzyńską-dumą. Czego nie 


-czę. 
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Piękni, ale nizproszeni goście, zastąpili drogę „małej 


dokazały prośby i pochlebstwa, to do- 
kazało śmiałe kłamstwo Egona. 
Hrabina rozczulała się nad tym jaki 
on musi być delikalny i jak ją musi 
kochać, kiedy fakt taki zamilczał, aby 
jej nie zasmucić i jaki szlachetny, że 


- kilka dni pozbawił się widoku kochanej 


narzeczonej, aby pospieszyć do łoża 
nieszczęśliwego konającego. 

Udała się natychmiast do męża i roz- 

sądnymi przeds awieniami, poch!ebstwa- 
mi i prośbami dokazała tego, że hrabia 
zgodził się na ślub w ciągu czterech ty- 
godni. 
: — Ostatecznie, to najlepiej dla ciebie 
— mówił hrabia zamyślony — jak to się 
prędzej skończy. Ty jesteś bardzo osła- 
biona, potem może prędzej przyjdziesz 
do siebie, a skoro to nastąpi pożedzie- 
my do Włoch i tam zupełnie wrócisz do 
zdrowia. ; 

— Jaki ty jesteś dobry! — odpowie- 
działa hrabina z wdzięcznością. — Tyle 
masz cierpliwości i wyrozusmiałości dla 
mnie. Nie wiem, czym ci się odwdzię- 


Hrabia pogłaskał ją po ręce i rzekł 
dobrodusznie: 

— Chodźmy do dzieci! Szczęście ich 
rożweseli cię. 

Uczeriwszy się jego ramienia przeszła 
prżez długi szereg pokói z kancelarii 
męża do salonu. 

Zdala już słyszeli głośny śmiech Ady, 
który na hrabiego dzia!ał zawsze de- 
prymująco. Zwłaszcza teraz nie mógł 
pojąć, że jej wesołość nic mie ucierpiała 
wobec choroby matki. 

— Przyprowadzam wam papę, aznim 
przynoszę dobrą wiadomość — rzekła 
hrabina wchodząc do salonu. 

— Papa drogi zgodził się? — zawo!ał 
Egon żywo, a gdy mu uśmiech hrabiny 
dał odpowiedź twierdzącą, uścisnął te- 
ścia, pocałował w rękę teściową i spytał 
kiedy będzie dzień jego szczęścia. 

'— Papa rozstrzygnął — odpowiedzia- 
ła hrabina — że ślub wasz odbędzie się 


za cztery tygodnie. 


— Za cztery tygodnie krawczyni mo- 
ja nie skończy- wyprawy: — sprzeciwiała . 
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sportsmence” aby otrzymać jakiś smakołyk. 


— Oto nie chodzi — dorzucił prędko 
Egon — jak: będziemy w Paryżu, wý- 
bierzesz sobie sama w największych. 
magazynach, co ci się tylko będzie po- 
dobało. j 

Ada zgodziła się na to i nie syjrzeci- 
wiała się już niczym, przekonana tym 
argumentem. | 

W gruncie rzeczy sama nie pragnęła 
długiego narzeczeństwa, bo mudziła ją 
choroba matki i chciała już jak naj- 
prędzej wyjść za mąż. 

Z błyszczącymi oczyma i rumieńcem 
na twarzy brała hrabina udział w roz- 


mowie, którą Egon prowadził z dow- 


cipem i ożywieniem. Śmiała się nawet 
tak głośno i wesoło, jak już dawno 
się nie śmiała, tak, że i hrabia roz- 
weselił się tym i ożywił. 

Dopiero około północy Egon wyje- 
chał do domu. Nie był jeszcze daleko 
od pałacu Dornbruch, gdy z gęstwiny 
krzaków wypadła jakaś wysoka. pos- 
taé miewieścia i zuchwale zatrzymała 
konie. | 

— Stój! Kto tam — zawołał baron mi- 
by groźnie, w duchu jednak z zado- 
woleniem bo poznał, że to była Ilona. 
— Mów, bo strzelam! — wołał dalej, 
przykładając jej rewolwer do piersi. 

Ilona jednak nie cofnęła się, lecz 
przeciwnie, roześiniała się zuchwale. 


ROZDZIAŁ LXXIV. 


Towarzysz zbrodni 


— Nie boję się, panię baronie: — 
śmiała się Ilona — bo wiem, że ładnej 
dziewczynie nigdy pan nie złego nie 
robi. Y, 

„ — Więc czego chcesz ode mnie cza- 
rownico rzekł że czyhasz mą 
mmie jak zbój ma drodze. 

— (hcę, aby pan przyszedł do Aloj- 
zego — odpowiedziała cyganka. 

* — A dlaczego on do mnie nie przyj- 
dzie? — spytał baron. 

— On mówi odpowiedziała zu- 
«chwale — że równie jemu tak samo: 
daleko do pana, jak panu do niego. 


małżonka ital- 


Księżna Maria Józefina von Piemont, 
"skiego, następcy tronu urodziła w Neapolu syna — 
nowego następcę tronu Włoskiego. Urodzenie chłopza 


wywoiało w Italii wielką radość. Powyższa ilustra- 
cia przedstawia księżnę z jej pierwszym dziecxiem, 
księżniczkę Marię Pie von Pavoyen, 


— A to bezwstydna szelma — zawołał 
baron rozgniewamy — on widocznie 
chce, abym mu skórę wyłoił! 

— Toby mu nie zaszkodziło — zawo- 


łała Ilona uradowana — niech mu pam 


baron porządnie nagada. 

— To ty swemu kochankowi tak 

dobrze życzysz? — spytał barom, ła- 
skocząc ją szpicrutą. 
" — Kochankowi? — zawołała Ilona z 
gniewem — miech jaśnie pan nie ga- 
da takich głupstw, ja nie maim żadnego 
kochanka i nie potrzebuję. 

— A mnie także nie chciałabyś mieć 
zą kochanka? — zapytał Egon. 

— Nie, pan jest tylko baronem, a ja 
czekam na hrabiego. — zapewniła Ilo- 
na, talk uroczyście, że Egon roześmiał 
się- głośno. 

— To ja dla ciebie nie jestem dość 
wielkim panem? — zawołał śmiejąc się 
= A Alojzy czego chce. ode mnie? 

— Zapytał potem ostro. 

— O tym już jaśnie pan powinien 
najlepiej «wiedzieć! — rzekła Ilona z 
takim śmiechem, że baronowi zrobiło 
się niemiło. 

— Nie rozumiem cię — powiedział 
ostro Egon. 

— Pójdzie pan do Alojzego, czy nie? 
— spytała impertynencko Ilona. Czska- 
łam tutaj w krzakach trzy godziny 
i nie mogę bez niczego wracać do 
domu. 

— Co to, czy to taka ważna sprawa? 
— spytał baron. 

— Alojzy powiedział. 
oddał mu skarb do pilnowania i 
skarb, omal, 
— odrzekła Ilona. 

Podczas, gdy lo mówiła, 
czała swych oczu z Egona. 

Ten zbladł jak trup -i omal nie osłu-, 
pial z przestrachu. 

'— Czy "pójdzie jaśnie pam do Felsgg? 
> 'spytała Iona. 

Skinął tylko twierdząco głową. O- 


że pan barom 
ten 


nie gpusz- 


puściła go zupełnie chęć żartowania z. 


że byłby mu ktoś ukradł: 


piękną dziewczyną. Wiedział doskona- 
le, że stoi jakby na szczycie jakiegoś 
ognistego ‘wulkanu, z którego każdej 
chwili grozi mu wybuch  śmiercio- 
nośny. 

Te liczne nici, które trzymał w ręku, 


"z których splatał dla siebie szczęście, 


mogłyby bardzo łatwo spleść się w si- 
dła i oplątać jego samego. 

Pomyślał sobie, wściekiy na Alojze- 
go, że właściwie mógłby go sprzątnąć z 
tego świata i wysłać do niebą, ale 
z drugiej strony, wiedział, że Alojży 
będzie mu jeszcze potrzebny do róż- 
nych rzeczy, których pikt inny zro- 
bić by nie mógł. Bódł konia ostrogami 
i popędził jak wicher. 

Wewnętrzny jakiś niepokój gnał go, 
chciał być jak najprędzej w Felseg, 
aby się dowiedzieć, co się tam stało. 

Przy tym, jeżeli teraz pojedzie od ra- 
zu tam — myślał sobie — to o piątej 
z rana może wrócić do Kónigswalden, 
co jeszcze nie zwróci niczyjej uwagi. 

Wszystko to mógł zrobić, jadąc 
truchtem, lecz gnał go taki niepokój 
wewnętrzny, że okładał biedne zwierzę 
miemiłosiernymi razami spieruty. Nie- 
bawem też stanął w Felseg. 

Gwałtownie zapukał do bramy, 
dząc Alojzego ze snu. 

— Wszelki duch pana -Boga chwali, 
zawołał Alojzy — kto taim tak puka? 

Otworzył okno, nie mógł jednak poz- 
mać przybysza, bo jeszcze było ciem- 
no. ` i 

— Otwierasz, czy nie? — zawołał E- 
gon niecierpliwie — długo mam tu cze- 
kać? 

— Ach, to mój towarzysz? — uś- 
miechnął się Alojzy — jaki om po- 


bu- 


Gotowa do występu — jest artystka Edna Greyff 


„Jego najlepszy przyjaciel”, 
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w filmie 


słuszny! Ledwie zaświgtam, a on za- 


„raz tańczy. 


Skończywszy monolog, usrokoii 4 e 
stojnego gościa wołając: .- 

— Idę zaraz! 

Przeszło jednak jeszcze. dobrych mi- 
nut, przez które Egon musiał czekać. 

Zdaje się, że on naumyślnie każe 
mi czekać — syczał z gniewem. — Było- 
by źle, jeżeli on by czuł jaką, moc ma 
nade mmą. 

Postanowił jedmak jak Paz misa; 
przemówić do Alojzego i- gdy mu wre- 
szcie raczył otworzyć, spytał: 

— Zdaje mi się, żeś się na mnówo 
zdrzemnął, towarzyszu? 


1 
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— Nie — odpowiedział Alojzy — ale | 


musiałem się ubrać. 

Odpowiedział to tak szorstko, że ba- 
ron ugryzł się w język, mic jednak 
nie mógł powiedzieć. bo był zależny od 


niego. j 

— Czego chciałeś ode mnie? — 
spytał. i 

— Fatalna historia — mruknął Aloj- 
zy — proszę, niech pan baron wej- 
dzie. ; 


— Nie — odpowiedział Egon — mów 
prędko i krótko, co się stało! 


— Nie jestem praczką, ani przekupką, 


żeby mi pan dawał takie przestrogi — 


„obraził się Alojzy — niepotrzebne rze- 


czy i tak mi pan gadasz. Otóż był- 
bym wpadł w największe nieszczęście, 
gdyby mnie nie przestrzegła Ilona. 

— Skoro cię przestrzegła, więc mu- 


siała wiedzieć o wszystkim — rzekł 
baron rozgniewany. i 
— To jeszcze pytanie — odpowie- 


dział Alojzy. Ona wiedziała o tym, że 
ja od czasu do czasu lubiałem dawniej 


strzelać jakąś zwierzynę, więc przyszła 


do mnie i powiada: 

— Leśniczy przychodzi 'ci przeszukać 
zamek, jeżeli co masz do schowania, 
to schowaj. Naturalnie, że dwa razy 
tego nie dawałem sobie pr i 
uprzątnąłem "80. 

Egon źle zrozumiał E słowa i tuma- 
czył je sobie tak, jak to było zgodnie z 
jego życzeniami. — ` 
- — Dobrześ zrobił — rzekł — - mogłeś 
już dawno pozbyć:się tęgo.niemiłego dla 
nas ciężaru. 

Kasztelan zauważył dopiero teraz, “że 
Egon źle go zrozumiał — postamów ił 
więc nic- wyprowadzać go z błędu. ale 
wystawić na próbę. 


— Tak, to prawda — odpowiedział - 


Alojzy — ale tak prędko nie można zno- 
wu się decydować, jeżeli chodzi o czło- 
wieka. Pan byłby się także dwa razy 
namyślał, gdyby chodziło o taką rzecz. 

— Ta szelma porównuje się ze mną — 
pomyślał, a głośno zapytał: 


— A gdzieżeś pochował trupa? może 
byłoby dobrze wrzucić go do jakiejś: 


przepaści? 

— Nie idzie — odpowiedkał Alojzy 
spokojnie — ma 10 mil wokoło, nie ma 
ani piędzi ziemi, której by panna Syl- 
wia nie przeszukała. Ona więcej zro- 
biła, niżby zrobiło 10 chłopów. 

— Do diabła! — zaklął baron. 

— A trzeba było widzieć, jaka ona 
była odważna — opowiadał Alojzy, cie- 
sząc się w duchu, że draźni Egona. Z 
szybkością błyskawicy spuściła się na 


„dół do piwnicy.i przeszukała kążdy kąt. 


Na szczęście, proszę pama, wtedy go 
„stamtąd zabrałem. Rozpacz jej, gdy go 
nie znalazła, byla bezgraniczna. Ja nie 
będę miał teraz spokoju, ona przyjdzie 
znowu i znowu będzie szukać. 

— Trzeba ją także sprzątnąć! — od- 
oeiia baron. 


— A kto.ją ma sprzątnąć? 


— Ty! 
— O, niech mi pan da spokój! — 
zawołał Alojzy — z kobietami nie u- 


miem sobie radzić, to niech sobie pam 
już sam, załatwi. 

Nie bój się, jeszcze ty mnie będziesz 
słuchał — pomyślał sobie baron — albo 
zginiesz marnie! 

"Alojzy patrzał podejrzliwie, myśląc, 
że baron będzie go prosił. 

„Ale ten spytał tylko: 

— Czy ty znasz dobrze leśniczówkę? 

—. (o pan pod tym myśli? — zapytał 
Alojzy. 


— Czy$ś często tam był? 


— A cóż miałem tam robić? Nigdy 
mnie tam: ną herbatę, ani na kolację 
nie zapraszał leśniczy! 


— Szkoda — rzekł baron — byłoby 
pożądanem, abyś znał tam nie tylko ubi- 
kacje, ale i rozkład mebli. 


— À na co to, jeżeli wolmo zapytać? — 
odrzekł badawczo kasztelan. 


— Bo leśniczy ma kasetę, którą ko- 
niecznie muszę stamtąd wydostać — od- 
powiedział Sturmfeder. 


— Czy są tam pieniądze? — pytał ka- 
sztelan ciekawie. 


— Skądże u leśniczego miałyby się 
wziąć pieniądzę; — odrzekł Egon wzru- 
szając ramionami. Są tam papiery, któ- 
re dla nikogo innego nie przedstawiają 
żadnej najmniejszej wartości, tylko dla 
mnie są one ważne. 


— Papiery? — powtórzył Alojzy — 
dla garstki papierów nie ryzykuję swe- 
go życia i bezpieczeństwa. Cóż bym za 
to dostał, gdybym kasetę uprzątnął? 

— Tysiąc reńskich — rzekł Egon po- 
spiesznie. i 

W oczach Alojzego zabłysło. 

— O, pan baron chce mnie znów w 
pole wyprowadzić — myślał — kaseta 
ta musi reprezentować wielką wartość, ' 
— bo dla garści papierów nie dawałby 
przecież tysiąca reńskich. 

Lecz nie zdradzając się z swych my 
šli, rzekł głośno: 

— Proszę jaśnie pana, z panem rzecz 
tak się przedstawia: najpierw pan obie- 
cuje, a później obietnicy nie dotrzymu- 
je. Gdzie n.p. moich 20.000 reńskich, 
które miałem dostać zaraz po sprzątnię= 
ciu hrabiego Wernera ze świata? Nie 
dostałem przecież jeszcze ani centa od 
pana. G. d. n. 


KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI 


Niebezpieczny 
Powieść 


(Dokończenie) 
— Ja panu robię 


„— nie dokończył. 


zarzuty? — 
W czym? Pan chyba mnie nie zrozumiał albo... 


— Zaiste — potwierdził Kazimierz — dość tej. 


21) maskarady, 


Gość 


Oto on. 


panie Rozwicz, alias Rosenwitz. 

— Nazywam się Antoni Tulczyński — krzyknął 
literat, tupiąc z irytacji nogą. — Zobacz pam sobie 
mój wykaz oesobisty, młody panie 


dziennikarzu. 


— Zbyteczne, panie Rosenwitz. Posiadam. bar- 


dzo dokładne wiadomości o panu z. Warszawy, 
gdzie mam bliskiego krewnego. Pański wykaz o0so-- 


zawołał. — 


bisty jest sfałszowany. 
wisko, zmarłego przed rokiem, kuzyna... 


Antoni Tulczyński to naz- 


Tulczyńskiemu -aż okulary przechyliły się na 


Aspirant popatrzył na jednego. to na drugiego, 
- po czym podszedł do młodego dziennikarza i po- 
< łożył mu na ramieniu rękę. 

— Twierdzi pan. że Framciszek Leśniczak jest 
3. niewinny: — wycedził. — Udowodnij pan to wy- 

«= raźniej. Do djabła! Powiedz pam przynajmniej, kto 
. jest tym winnym. Wymień pan jego nazwisko: 

Młody dziennikarz wyprostował się. Potoczył 

wokół nagle rozgorzałymi oczyma. 

— Tym, który napisał oszczercze anonimy, 0- 
` sobnikiem, który z zemsty za odrzucenie jego oświad- 
| czyn miłosnych poważył się na POBOCZY zamach 

_— tajemniczym „Gościem“ WE 


-` — Kto taki? 
— Alfons Rożwicz! — Moch. z BGC 
Kazimierz. 
Zdumienie przerwał AgAY 


A wszystkich 
śmiech Tulczyńskiego. 


— Bodaj go!... Ale nas mabrał — śmiał się li-. 


terat. — Panie Szperącki, skąd pam wyszperał tego 
Alfonsa Rozwicza? Gdzie go pan ma? 
— Mam go przed sobą. 


— (ooo?! 
= a A Rozwiczem jesteś pan! 
i =a . hal... — śmiał się serdecznie Tul- 
czyński. — i mam być jakimś Rozwiczem? Pan 


= chyba oszalał! 

Twierdzenie dziennikarza zdawało się - ye! rze- 
czywiście szalonym. 

— Masz pan słuszność — zawołał pórywcżo Ka- 
zimierz. — Nie jesteś Rozwiczem.* Bowiem powi- 
nieneś pan nazywać się Rosenwitz, tak jak pań- 
scy szanowani przodkowie, wierni synowie Izra- 


"ela. 

Tulczyński pozieleńniał z oburzenia. 

— Panie aspirancie! — zawołał. zdławionym gło- 
sem. -- Zabroń pan mówić w ten sposób temu... 


_ temu młodemu panu. Nie zniosę już podobnych w- 
-belg... Słuchaj pan. Dość -już tej maskarady! 


175 


nosie. ) 

— Panowie — Kazimierz zwrócił się do onie- 
miałych z podziwu : aspiranta, pana ` Krańskiego . 
i Zdzisława — Tem człowiek strzelął do ranny. 


Krańskiej. Jeszcze raz stwierdzam. -że nie. jest -on - 
literatem ami też mie nazywa się Tulczyński. Jego 
nazwisko to Alfons Rozwicz, a raczej Rosenwitz. 

— Jakie ma pan dowody?, — syknął przez za- 
eiśnięte zęby: Tulezyński. — Proszę bardzo. Pytam 
się jakie ma pan dowody? — Och!... 

Ostatni okrzyk literata był uzasadniony. 

Kazimierz bowiem doskoczył do Tulczyńskie- 
go i wykonał rękoma kilka błyskawicznych . FU 
chów. Okrzy k zdumienia wydarł - się równocześnie: 
z ust pięciu mężczyzn. Czy stał się „cud“? Zamiast 
poważnego i „brodatego* literata, stał teraz. przed 
nimi młody brunet o starannie wygolonej twarzy. 
Broda i wąsy były po mistrzowsku przyklejone 
i dziennikarz zerwał mu je. błyskawicznie. 

— Oto są .niezbite dowody — wyrzekł uro- 
czyście Kazimierz. — Panie Krański, pański miły 
gość jest mistrzem w charakteryzacji. 

— To on! — zawęłał przerażomy pam Krański. — 
Znam -tego człowieka. Nazywa się rzeczywiście. AT- 
fons Rozwicz: 

— Rosenwitz — poprawił z naciskiem dziennie 
karz. ; 

Tulczyński, a raczej Alfons Rozwicz. stał skal 
mieniały, z opuszczoną nisko głową, aż. do krwi 
zagryzając wargi. Poznano jego prawdziwe nazwi- 
sko. Nawet znają nazwisko jego semickich przod- 
ków.. Wiedzą. wszystko... A szło już tak -dobrze. 
Policję łatwo w błąd wprowadził. Czuł się już 
bezpieczny. A tu maraz. klapa! Nieomal przy samej 
mecie. I to dzięki jednemu tylko człowiekowi... 
Szatan wcielony! Ć 
" . Podrzucił groźnie głowę. Na moment się zawa- 
hał. Zerwał potem z nosa swe duże, ciemne Oku- 
lary i rzucił je o ziemię, aż rozprysły się w kawałki. 
Skierował na młodego dziennikarza wściekłe, nie- 
nawiścią pałające oczy 


— [obie zawdzięczam przegraną — warknął — 
ale nie będziesz cieszył się swym zwycięstwem. — 
szatamie! 

W reku błysnął mu browning. Zanim kto zdołał 
zrozumieć, Rozwicz zmierzył do Kazimierza i na- 
cisiął cymgiel. Rozległ się suchy trzask... 

Zawtórował mú szyderczy śmiech młodego 


dziennikarza. 
— Przewidzialem i to, panie bandyto — zawo'ał 
z irytacją Kazimierz. — Diatego już przed dwoma 


dniami maładowałem magazynek twego browninga 


pabojami; z których uprzednio pozwoliłem sobie ; 


wysypać proch... 

__ Rozwicez zaklął szpetnie. Był straszny w tej chwi- 
Ik z wykrzywioną w szatańskim grymasie twarzą 
i browningiem w zaciśniętej pięści. Korzystając z 10- 
słupienia obecnych, rzucił się naraz do drzwi, odep- 


chnął stojącego imu w drodze policjanta — i już 


go nie było. 

Pierwszy ochłonął aspir ant Gromowski. 

— Trzymać go! — krzyknął — Do djabia! 
Jamik, aresztować przestępcę! 

Policjanci wypadli za zbiegie m. Zdzisław WwySsu- 
nął się za mim. 

W halu zapanowała śmiertelna ciszą. 

Kazimierz podszedł do bladego i oszoliomio- 
nego błyskawicznym przebiegiem wypadków, lokaja, 
Z którego rąk starszy posterunkowy Janik zdążył 
w międzyczasie zdjąć kajdanki. 

— Jesteś wolny, panie Leśniczak — rzekł swo- 
bodnie, podając mu rękę. 

Franciszek drgmął. Zamrugał powiekami jak 
ktoś, którego z ciemnicy wyprowadza się na światło 
słoneczne i maraz pochylił się i przycisnął usta 
do dłoni swego niespodziewanego wybawcy. 

— (o pan czyni — zaprotestował zażenowamy 
Kazimierz, — Nie wypada, mój chłopcze. Wiedzia:em 
żeś pan nic nie winien, dlatego moim obowiązkiem 
było przyjść ci z pomocą. Padleś pan ofiarą in- 
trygi tego niebezpiecznego człowieka, chociaż... w 
części sam sobie jesteś winien. Bo: dlaczezo0ż taileś 
prawdę? Zupełnie niepotrzebnie. Bo ja i tak wiem, 
gdzie byłeś pomiędzy jedenastą, a pierwszą godzi- 
ną w nocy... Eh, mogłeś mój młody przy, jacietu 
śmiało powiedzieć, że byłeś u panny Zofii Mewn 
rowiczówny... 

Lokaj zmieszał się ogromnie. 

Wpadł wzburzony jeszcze Zdzisław Doniecki. 

— Tulczyński. czy Rozwicz nie zdołał zbiec — 
ozmajmił. — Schwytali go. Aspirant Sam założył mu 
kajdanki. 

— A totr! — zawołał, nie mogąc ochłionąć 
jeszcze z wrażenia, oburzony pan Krański. — I po- 
myśleć, że takiego niebezpiecznego gościa mialem 
w swym domu!  , 

Odpowiedział mu cichy, tryumfujący En 
młodego dziennikarza. 


Rozdział XV. 
ZAKOŃCZENIE 


A jednak życie jest piękne, — myślała rozpro- 
mieniona Irena Żalowska, w kładając do ozzobnego 
wazonu < ogromny bukiet prześicznych kwiatów. 
Przed pięciu minutami kwiaty te odebrała z rąk 
dziesięcioletniego chłopczyka. Przyniósł go dla pan- 
ny Ireny... dla niej. Od kogo? Od dobrego ` pana. 
Tyle tylko wiedział. i 

Serduszko dziewczyny mimowoli. poczęłbi prę- 
dzej uderzać, kiedy brała do rąk ogromny bukiet. 
Na próżno szuka w nim jakiego bileciku. Nic. żadne- 
go objaśnienia. 

Od kogo?... 

O, domyślita się od razu. To od niego! Pamię- 
tał o niej... Zanurza twarzyczkę w. pachnące - kwiaty, 
tuli je, przytula do ust. Jest jej radośnie, och, jak 
radośnie! 
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Wkłada, bukiet w najozdobniejszy wazon i os- 
trożnie stawia go na sloiikn. Kocha kwiaty. A -te 
przecież dla niej ...od niego, 

Podchodzi do okna i w stronę wioski rzuca 
tekne spojrzenie. Myśli o nim... Dlaczego nie przy- 
szedł?.. Już «cztery -dni minely jak, Zdemaskował 
wroga Janki. Od tej chwili nie był jeszcze w willi 
„Aurorze*. A mógłby przyjść. Choćby tyiko po to, 
aby zapytać się o zdrowie Janki. która czuła się 
już doskonale. Ale nie przysżedł... niedobry! 

Jrena pragnie pomarzyć sobie. W pokoju nie 
można. Mógłby kto nadejść i przeszkodzić. Najle- 
piej wyjdzie do ogrodu. 

Wysuwa się cicho z pokoiku, zbiega z tarasu 
i jest już w ogrodzie. Oddycha pełną piersią. Za- 
głębia się w pachnącą zieleń, muskaną delikatnie 
ukośnymi promieniami słońca. 

Naraz przystaje... Tuż przed nią wyłonił się 
nagle Kazimierz Szperacki. W następnej chwili mło- 
dy dziennikarz całował już białe paluszki zaru- 
mienionej dziewczyny. 

.— Pan tutaj? — wyszeptała uszezęśliwiowa. — 
Bardzo dziękuję panu za kwiaty. Śliczne! 


— Czekałem na panią — odparł miękko. — 
Wiedziałem, że pani tu przyjdzie... 

Uśmiechnęła się. 

— Pani wątpi? — wyimownie spojrzał jej w oczy. 

— O, nie! — zaprzeczyła, kokieteryjnie prze- 
chylając główkę. — Pan może wszystko... pan jest 
inmy. Wujek mówi, że pam jest wyjątkowym . czło- 
wiekiem. Ogromnie pama lubi... R 

—A pani?. A 

Podniosła na niego spojrzenie swych cudnych, 
czarnych oczu, które mówiły więcej. niż wypowie- 
dziane słowa. 

— [ruśka... s 

Objął ją wpół; przytulił mocno do piersi i usta 


ich zwarły się w piewszym upojnym pocałunku... 


Janka sp oczywa ma przysuniętej do okna le- 
żamce. Czuję. się naprawdę doskonale. Rana pra- 
wie, że już zągojona. Delikatna twarzyczka jest 
jeszcze bardzo. błedziutka;: ale na malinowych us- 
teczkach błąka się już radosny uśmieszek. : 

Zapukano do drzwi. 

Dziewczyna usiadła, przelolnym, ruchem ręki 
przygładzając włosy. Zobaczywszy wchodzącego olj- 
ca, 4 tuż za nim Zdzisława uśmiecha się radośnie 
i wyciąga do młodzieńca obie ręce. 

Zdzisław przypadł do niej i ucałował. wyciąg- 
nięte ręce z uczuciem. 

— To mój narzeczony, ojczulku — mówi Janka. 

Pan Krański 'się uśmiecha. D'a niego nie było 
to tajemnicą. Mimo to kieruje na młodzieńca ba- 
dawcze i jakby surowe spojrzenie. ` 

— Jesteśmy z Janeczką zaręczeni — potwier- 
dza zmieszany Zdzisław. Proszę, niech mi pan da- 
ruje, że nie prosiłem pana o zezwolemie, Ale zarę- 
czyliśmy się w tajemnicy... 

= Ja go do tego namówiłam — uśmiecha się 
dziewczyna, przytulając twarzyczkę do ramienia uko- 
chamego.. 

Pan Krański na próżno usiłije przyoblec się 


w powagę. 
— Co?! To ja dopiero ostatni się. dowiadiję? — 
zawołał, udając oburzonego. — Ładme. rzeczy! 


Poza myimi plecami jakieś: schadzki, miłostki... Nie, 
mój młody panie. Tak łatwo mie ma przebaczenia. 


„Musisz teraz ponieść zasłużoną karę. Kiękaj!... 


Młodzieniec posłusznie kięka u kolan rozwado- 
wanej Janki. 

Pan Krański ze słodką powagą makreślił znak 
krzyża świętego nad głowami młodej pary. 

— Boże wam błogósław — rzekł uroczyście. — 
Bądźcie SZCZĘŚ. iwi, moje dzieci. Niechaj prawdziwa 
miłość at: pogoda zasvsze, gości. w waszych , aa 


KONIEC. = 


JADWIGA COURTHS- MAHLER 


Ofiary miłości 


~- Powieść 
8) PRZEDRUK WZBRONIONY! 


Rozejrzała się wokół smutnymi oczyma, a z pier- 


si jej uleciało głębokie westchnienie. W tejże chwi-- 


li drgnęła przerażona, gdyż tuż przed nią z poza 
krzewów wyłonił się niespodzianie Bernard Gerold. 


Przez chwilę patrzyli sobie w oczy nierucho- 


mieni, milczący. Ewa drżała tak. silnie, że musiała 
się uchwycić najbliższego konara drzewa, taki! czuła 
zamęt w głowie. 

Bernard zbliżył się jeszcze o krok, a ona, jakby 
obronnym gestem, wyciągnęła przed siebie ramię. 
Zaśmiał się gorzko, ironicznie. 

— Nie ma pani potrzeby bronić się przede mną 
i bez tego potr alię szanować granice, dzielące mnie 
od narzeczonej: mojego teścia — rzekł tonem bólu 
i szyderstwa. 

Drgnęła pod jego słowami. jak pod uderzeniem, 
a z twarzy jej uciekła wszystka krew. Tylko oczy 
ogromne, bezdenmie smutne wpatrywały się w nie- 
go, jakby na wieki pragńęla wyryć jego ża 
w swojej duszy. 

Tak, stali naprzeciw siebie, pochłaniając się wza- 
jem spojrzeniami, w męce graniczącej z rozkoszą. 
Z piersi. mężczyzny wyrwał się jęk cierpienia. 
Nagle pochwycił Ewę za ramię i głosem zdławio- 
nym spytał: 

— Dlaczego to zrobiłaś? 

Przymknęła oczy przed jego płomiennym spoj- 
rzeniem tak pemym udręki. Następnie spojrza'a na 
niego spokojnie i poważnie. Nie zdołała jednak wy- 
dobyć głosu ze ściśniętej krtani. 

Widział jej walkę i puścił rękę dziewczyny. ` 

— Proszę mi wybaczyć, jestem na pół nieprzy- 
tomny-z tej męki okropmej. Ewo... pani widzi, co 


ze «mnie zrobiłaś! Przez wszystkie lata żyiem ma- . 


dzieją, że będziesz moją, oczy pani pozwalały mi 
wierzyć w to szczęście, a ja im wierzyłem. Nagłe, 
jakby grom we mnie uderzył... Pani w objęciach 
Wendenburga, jego narzeczoną... Straciłem rozum 
i jak szaleniec zrobiłem to, czego mie byibym uczy- 
nił nigdy w stamie równowagi. Wszystkie . moje 
tęsknoty, wszystkie marzenia, prysły w jednej chwili, 
Pod wpływem gniewu i żądzy odwetu oświadczy- 
łem się „Gabrieli, jedynie po to, by dotknąć panią. 
Bo mimo wszystko wiem, jestem pewien, że ko- 
chasz imnie, ty:ko mnie, jak ja kocham ciebie. 
W pierwszej chwili oka: m, że sprzedałaś się 
Wendenburgowi dla bogactw, dla kariery i ta nie- 
szczęsna chwila zaślepienia rozstrzygnę:a o całym 
moim życiu. Opamiętałem się zą późno. Wiem, że 
nie. jesteś zdolna do podobnego postępku. Powiedz 
więc, Ewo, powiedz mi, „dlaczego mnie unieszczęśli- 
wiłaś. Powiedz, błagam cię o to! 

Głos jego nabrzmiały był takim cierpieniem, że 
całą siłą woli powstrzymała wyrywający się jẹ} 
z piersi -okrzyk RY -Z załamanymi rękoma 
szepnęła błagalmie: 

— Och, niech ‘pan. nie mówi.. 
pan nie mówi... 


. przez Boga, miech 


— Nie, nie będę, nie chcę milezyć! 1 Nie mogę się 


w tej chwili liczyć z niczym i z mikim! Muszę przy- 
najmniej wiedzieć, dlaczego. szczęście moje rozbiło 
się w chwviłi, „gdy mogłem już sięznąć po mie. 
Pozwoliła mi- pani wierzyć, że odwzajemnia moją 


miłość, teraz musi mi pani dać odpowiedź. Kinę ce. 


na Boga; oże'mie: pozwolę pani odejść, dopóki się mie 


dowietin, dlaczego mi to. zrobiłaś. -Niech a potem $ 


dzieje, co->chce.: SK 

i Wyprostowała się e i zalonę'a w mir n 
spojrzenie 
sprawiały... ej „rozkosz tajemną, świadcząc, „jak: bar- 
dzo go kocha. -. E 


„„Mimo;całej szorstkości tonu. „Siowa jego . 


Nie wolno jej jednak złożyć ofiary potowiczej. 
Musi wytrwać do końca. 

— Dlaczego? Dlatego, że tak postąpić musiałam, 
gdyż szczęście nasze zostałoby okupione szczęściem, 
a może i życiem drugich. 

Jęk wyrwał się z jego piersi. 

— Rozumiem. Ponieważ Gabriela pani powie- 


i działa, że umrze, jeśli nie będzie moją, poświę- 


ciła pani szczęście swoje i moje. Czy tak? 
— Tak — odparia bezdźwięcznię, lecz stanowczo. 
Na chwilę przesłonił sobie oczy ręką, po czym 


rzekł spokojniej: 


— Nie chcę pytać, czy miała pani prawo umić- 
szczęśliwiać nas obojga, dia pozomego szczęścia 


Gabrieli. Ale proszę mi powiedzieć, czy nie wystar- 


czyło odmówić mi swej ręki? Czy dla dopełnienia 
ofiary musiała pani związać się z człowiekiem, któ- 
rego nie kochasz? Ewo, pani sobie nie zdaje spra- 
wy, na jakie znęki się naraża. Mężczyzna może się 
ożenić bez miłości, bo mie wy paczy to jego charak- 
teru — kobieta nie. Dlaczego pani zgodziła się wyjść 
za Wendenburga? Tylko to jedno chcę wiedzieć; 
by się móc pogodzić ze swyim losem. Będę się stæ 
rał uszczęśliwić Gabrielę, o ile to będzie w mojej 
mocy, nie pozw: olę się jej domyśleć, że serce mojej 
należy do iminej, uczynię wszystko, by ofiara pani 
nie okazała się daremną, ale proszę mi przywrócić 
spokój , duszy, proszę odpowiedzieć na moje pyta- 
nie. Pragnę zachować obraz pani czysty, jdk sobie 
wyimarzyłem, a to zależy od wyjaśnienia, o które 
błagam. Ewo, na wszystkie świętości zaklinam ipa- 
nią: dlaczego zgodziła się pani wyjść za Wenden- 
burga?, 

Przesunęła ręką po czole i spojrzała przed sie- 
bie rozpromienionymi oczyma. Po chwili rzekła do- 
bitnie: . 

— Na to pytanie otrzyma pan odpowiedź jutno, 
odpowiedź najwyraźniejszą i najbardziej zadawar4- 
jącą. W zamian musi mi pan przyrzec, że będzie się 
starał ukształtować swoje życie jak najlepiej. Dia 
nas szczęście zupełne byłoby wykluczone — zawsze 
padałby na nie cień cudzego nieszczęścia. Gabriela 
kocha pana niewymownie, jest dobra i miła i będzie 
panu wiermmą towarzyszką. Jako zięć Wendenburga 
będzie pan miał możmość rozwinięcia w cacej pełni 
swej energii i zdolmości. I działalnością swoją mote 
pan przysporzyć szczęścia tylu ludziom zależnym 
od pańa. Życie ma dia pana wiele stron pięknych 
i dobrych. Proszę mi przyrzec, że przezwycięży ból, 
jaki musiałam panu zadać. 

Ujął jej rękę i złożył na miej długi pocałunek. 

— Proszę nie troszczyć się o mój los, z którym 
potrafię się pogodzić. Pragnąłbym, by przyszłość 
pani okazała się lżejszą niż się obawiam. Jestem 
przekonamy, że małżeństwo to stanie się dla pami 
męczarnią, a ja będę zmuszomy patrzeć na te ka- 
tusze.* To przejmuje mnie grozą i gnębi bardziej 
niż utrata własnego szczęścia. 

Objęła go długim zagadkowym spojrzeniem, któ- 
re zrozumiał dopiero nazajutrz po jej wyjeździe. 

— Proszę teraz pójść do domu — wuj i Gabriela 
czekają na pana. I proszę się nie dręczyć z mego 
powodu. Już jutro.dowie się pan wszystkiego. Nie, 
nie, niech mi pan nie zadaje żadnych py:ań... nic 
więcej powiedzieć nie mogę. Do jutra musi się pan ` 
uzbrojć w cierpliwość. Żegnam, Bernardzie. Niech 
pan będzie tak szczęśliwy, jak ja pamu tego życzę, 
Będę Się modlić o to szczęście, A o włąsne zba- 
wienie.” 


Przycisnął jej rękę do swego serca. 

— Ewo, czy istoimnię mie ma dla nas szczęścia? 
Czy musisz poświęcić się.dla drugich? Rzeknij, „jedno 
słowo, a: podejmę walkę z losem AŻ całym. „Świa- 
tem. i ż 


Potrząsnęła głową i utkwiła w nim bezdennie 
smutte spojrzenie. Niemym gestem dała mu znaki 
by odszedł. Doszła do Raw panowania nad sobą. 
Widząc, że Bernard stoi wciąż jak skamiehiały, sama 
wolnym- krokiem ruszyła przed siebie. U. AWS 


i 


alei obejrzała się i na jedną jeszcze chwilę spojrze- 
nia ich zatonęły w sobie. Zachodzące słońce drżące 
refleksy rzucało na jej smukłą postać, zapalając 
nad jej głową jakby świetlaną aureolę. 
, Taką ukazały mu ją w przyszłości wizje zrodzo- 
«me. z jego tęsknoty. 
% 


s 
= 
i Następnego dnia Wendenburg gnany nieokreślo- 
nym niepokojem, wrócił do domu wcześniej miż 
zwykle. PADAĆ 
W. parku śpotkał Gabi, odbywającą codzienną 
przechadzkę w słońcu. 
— Czy wróciła Ewa? — spytał od razu. 
— Nie jeszcze. Dwa razy powóz był już na. stacji 
.. narpróżmo. Myślę, że miałą dużo sprawunków i wró- 
. ci dopiero wieczornym pociągiem. 
w. = Sam pojadę do DEE o pociągu, ba tym 
-już "mfusi wrócić. 


Zawrócili ku domowi. Właśnie zakładano konie 


~ do powozu mającego po raz trzeci wyjechać na 
. stację, a Wendemburg wszedł do swego pokoju, by 
włożyć zarzutkę. W tejże chwili wszedł na wi SA 
„posłaniec i wręczył mu list < 

Na kopercie zobaczył pismo Ew y i doznał przy- 


i's krego uczucia niepokoju. Wszedł do swego gabinetu, 
/ powiedziawszy córce, by stangret sam jechał ma 


z slację, gdyż przypot mniał sobie, że ima: coś ważnego 
"udo załatwienia. Zamknął się w swym gabinecie, 


* przekonany, że list Ewy przyniesie mu złą wiado- 


~ mość. Niepewnymi palcami rozerwał kopertę, padł 
na krzesło i przeczytał: 

„Kochany, drogi wuju! Pozwól; że znów Cię 
nazwę jak dawniej i jak dawniej, przyjdę do Ciebie, 
jak do mojego najlepszego, najukochańszego ojca 


+ i opiekuna, by Ci powiedzieć wszystko, co mnie 


‘tak strasznie gnębi i męczy. I Tobie muszę zadać 
ból, ale wierzaj mi, nie mogę postąpić inaczej. 
* Kocham Cię, jak wierne dziecko kocha swego 


ojca, ale żoną Twoją zostać nie mogę. Drogi, ko-, 
: chany wuju, zbyt Cię czczę i- kocham, bym mogła - 


Cię okłamywać. Nie potrafilabym zresztą oprzeć 
swego życia na kłamstwie. Tak oknopnie mi przy- 
„kro, że muszę Ci to powiedzieć, ale innego wyjścia 
nie widzę. 

Nie wrócę już ‘do Twojego domu, w którym 
sp ędziłam tyle szczęśliwych chwil. Dziękuję Ci za. 
nie z głębi duszy i nigdy nie zapomnę, co zawdzię- 
czam Tobie i nieodżałowanej najdroższej cioci An 
nie. Wyjeżdżam do matki i proszę ją 0 gościnę, 
"dopóki nie znajdę sobie zajęcia. Jestem zdrowa, 
i pragnę pracować. Main też nadzieję, że rychło 
„się; usamodzielnię. 

Znam twoją szlachetność i dobroć i wiem, że 
"gotów jesteś napisać mi, bym wróciła do Twego 
domu i była jak daw niej! Tw 'oją kochaną pupilką. 
«Tak, znam cię dobrze i wiem, że gotów jesteś to 
* uczynić. Dlatego muszę ci uczynić zwięrzenie, byś 
wiedział, że tego ż żadną miarą zrobić nie mogę. 
Wyjawię ci najgłębszą tajemnicę mego serca, którą 
musisz zachować dla. siebie, a czynię lo po to, 
byś zrozumiał, że wrócić do Ciebie nie mogę. 
=? Ja kocham Berharda Gerolda, kocham go od 
szeregu lat i nie mogłabym przebywać z mim pod 
jednym dachem. gdy zostanie mężem Gabi. Teraz 


| zrozumiesz, najdroższy wujaszku, dlaczego nie mo- 


gę zostać Twoją żoną. I mie będziesz miał do 
mnie urazy, bo jestem bardzo, bardzo nieszczęśliwa. 


Wiesz już wszystko i zrozumiesz, że żadną mia- 
rą wrócić do Twego domu nie mogę. Jeszcze raz 
błagam cię o wybaczenie, że zaskoczona Twojem 
wyznaniem, nie miałam siły ni odwagi wyjawić Ci 
całej prawdy. Przebacz mi i jeśli możesz, napisz 

"mi parę słów, że nie czujesz do mnie urazy. Dla 

Gabi zoslawiłam list w górnej szufladce miojego 
biurka. Przeczytaj go, zanim go jej wręczysz, byś 
wiedział, jaki podaję powód mojego wyjazdu. Służ- 
bie można będzie powiedzieć, że otrzymałam na, 
.slacji depeszę od matki, która zachorowała. i wzywa 


imie do sło. “Moje rzeczy proszę mi | peyan 
później: e Sn 
Jeszcze raz: wybacz, najdroższy wujaszku Two- 
jej wdzięcznej wychowance. z 
Przez długą chwilę siedział pochylony nad tym. 
listem. Oddychał ciężko, a ręka trzymająca list 
dygotała jak w febrze. W owej chwili pogrzebał 
pragnienie i nadzieję ponownego szczęścia osobis- 
tego. Głowa jego zwisła ciężko pod ciosem, jaki — 
weń ugodził. Nie starał się walczyć ze srożącym - 
się w jego duszy cierpieniem. Wszak ono jedno * 
ASA mu na gruzach zniszczonych nadziei. 
A zgnębienie jego potęgowało jeszcze współczucie Aer 
dla Ewy. : 
— Moje biedne dziecko! — szepnął do siebie. 
Ona ma słuszność — nie może wracać do jego 


domu. Ale tym mniej może pozostać u tamtej kobie- 


ty, niegodnej miana matki. W jej towarzystwie grożą 
jej niebezpieczeństwa, jakich w swej niewinności = 
Ewa nie potrafi się nawet domyślić. Co -rychlej, . 
skoro tylko odzyska trochę równowągi, musi zna- 
leźć dla niej zajęcie w odpowiednim środowisku. 


"Na razie może jej tylko posłać pieniędzy. Wiedziaą, 


że rożporządza lyiko skromnymi środkami. W swym 
niedoświadczeniu wyobraża sobie, że dobra wota . 
i odwaga wystarczą do podjęcia walki z losem 
i zdobycia samodzielności. Biedactwo, jakże rychło - 


 przekonałaby się, że nie starczyłoby jej sił, gdyby ; 


z oddali nie otoczył jej swą opieką. 

Dźwignął się wreszcie i ociężałym krokiem prze- 
szedł do pokoju Ewy, by przeczytać list pozosta- 
wiony dla Gabi. Wszak musi ją zawiadomić © wy- 
jeździe Ewy. Czy też Bernard domyśla się miłości 
Ewy? Raczej nie! . Zakochani są zwykle ślepi — - 
stwierdził to na sobie. 

Wydobył list z. szufladki i odczytał go. 

„Kochana, maleńka Gabi! 


Dowiesz się od swego ojca, że opuściłam: Wasz -o 


dom na Zawsze. Nie mogłaś zrozumieć, że mam < 
wyjść za Twego ojca, a mego naj jdroższego opiekuna. 
Otóż, kochanie moje, ja rówmież tego zrozumieć i 
nie mogłam, a zaskoczyło mnie to lak niespodzianie, 
Że w pierwszej chwili nie znalazłam sił do odmowy. 
Nie chciałam robić. przykrości mojemu ukochanemu 
opiekunowi, któremu tyie zawdzięczam, ale od razu 
postanowiłam opuścić wasz dom. Teraz musisz Ty ` 
być dla. Twego ojca wszystkim i zastąpić mu drugą 
córkę. I proś go, kochana Gabi, by mi wybaczył 
i nie uważał Za: niewdzięczną. Strasznie mi go żal, 
ale inaczej postąpić nię mogłam. 

Żegnaj, Gabi, bądź szczęśliwa i pamiętaj trochę 
o mnie.. Ja zawsze będę kochać Ciebie jak siostro 
najdroższą. Oddaj też Geroldowi ostatnie moje po- 
zdrowienie. Bądźcie z sobą tak szczęśliwi, jak ja 
Wam życzę! 

Kochająca Cię 
Ewa.“ 


Z ligtem w ręku wszedł do przedpokoju i Poka 
narzeczonych wracających właśnie z ogrodu. Na 
twarzy Gabi malował się niepokój. 

— Pomyśl, tatusiu, wrócił już powóz ze stacji 
i znowu bez Ewy. Tak długo nie zatrzymywa:a się 
w mieście nigdy. Chyba nie przydarzyło się jej nic 
złego? Ale jestem bardzo niespokojna. Co mogło się 
stać? ; 

Wendenburg wszedł z młodą parą do jadalni, 
a przekonawszy się, że nie ma w pobliżu nikogo ze 
służby, zwrócił się dó córki. 

— Ewa nie wróci. Oto list, w którym zmajdziesz 
wyjaśnienie. Zawiadom też Bernarda.. A teraz wy- 
baczcie, że oddalę się na jaką godzinkę. Muszę sję 
przejść. : 

Podał jej list i sżybko wyszedł do parku. Gabi 
odprowadzała go zdugionymi: oczyma dziecka. 

— Co-to znaczy, Rernardzie, Czy ty rozumiesz? 

Przy. słowach Wendenbunga Bernard drgnął lek- 
ko. Bezwiednie cofnął: się nieco i ukrył twarz za 
liśćmi bujnej PARY :W oczach jego czaiło się 


Ip SC 


tiaglące podanie a SEE do kominka, nie 
odrywając oczu od listu w ręce Gabi. i 

„Zbliżyła się do niego i UE go Ponyo spoj- 
rzeniem. $ 


— - Coś. Się stało złego — wyszeptała. 
— Przeczytaj. list, Gabi... W nim znajdziesz wy- 
jaśnienie — rzekł głosem zdławionym. Rozwinęła 


złożony arkusik i przebiegła go oczyma, a na drobnej 
jej twarzyczce odbiło się zdumienie. 


— O Boże! Ewcia wyjechała pa zawsze... mie 
może wyjść..za tatusia... Patrz, co. pisze... przeczytaj 
sam... 0, moja. biedna kochana Ewa... jakże ją 


krzywdziłam: niesłusznym. podejrzeniem. 

Płakała cicho jak dziecko. Bernard objął ją ra- 
"mieniem. Był jej wdzięczny za te łzy. Rozgorącz- 
kowanymi oczyma odczytał list Ewy. 
wiedź, którą mu przyrzekła wczoraj. Odpowiedź 
istotnie wyrąźna i przekónywująca. Obraz Ewy znów 
wyłonił się: przed. nim .jasńy i niezmącony, jaki pia- 
slował w duszy przez :szereg. lat. Ale równocześnie 
uczuł znów palącą miłość i tęskmotę. Dokąd zwró- 
ciła się ta jego cudna .dzielmą dziewczyna? Rzuciła 
świetny „los .i dostatki: marażając się na niepewne 
jutro, by nie. być zmuszoną do kłamstwa. Mimo 
wszystko zazdrościł jej tej wolności! On jest zwią- 
zany, nigdy mie odzyska pełnej. swobody: wewaiętrz- 
nej, gdyż życie jego zostało wypaczone przez kłam- 
stwo. 

$ s 


Przybywszy do Berłina, Ewa wsiadła do dorożki. 


i podała woźnicy adres matki. Wsparta o poduszki 
` powozu przymknęła oczy, tak strasznie czuła się 


zgnębioną i*wyczerpaną. Trwało dość długo, zanim 


dorożka przystanęła przed jednym z niezliczonych 
domów czynszowych Berlina, robiących wrażenie 
olbrzymich ‘kasarni. Dom, w którym miała na razie 
znaleźć schronienie, mieścił się przy ponurej bez- 
słonecznej ulicy, a jego ‘brudna szara fasada od- 
stręczała na pierwszy rzut oką. 


Ewa smutnym spojrzeniem obrzuciła ten brudny 


- dom, zapłaciła dorożkarzowi, po czym z torbą pod- 
ręczną znikła w ciemnej sieni. 
Ociągliwie wchodziła wąskimi schodami na 


_ trzecie piętro. Tu przystanęła, zamglonymi oczyma - 


odczytała bilety na różnych drzwiach, aż na jednych 
z nich znalazła też bilet matki: Szarlotta Grabow; 
artystka dramatyczna. Serce załomotało jej w piersi, 
przez chwilę nie mogła złapać tchu. Ostatecznie 
siląc się na spokój, nacisnęła dzwonek elektryczny. 

Długa minęła chwila, zanim w przedpokoju dały 
się słyszeć -człapiące kroki. Ktoś wyjrzał przez 
okrągłą szklaną szybę, odłożono łańcuch i drzwi 
uchyliły się lekko, a w.otworze ukazała się pospo- 
lita twarz kobiety, w obramieniu swych włosów. 

— Czego sobie pani życzy? — spytała mrukliwie. 

— Czy mogłabym się zobaczyć z panią Grabow? 

Stara spojrzała badaswczo na przybyłą i całkiem 
otworzyła drzwi. 

— Proszę wejść. Jest w domu, ale prawdopo- 
dobnie śpi. Zobaczę. Proszę: usiąść tymczasem. . 

Otworzyła najbliższe drzwi, 

— To sałon pani Grabow. A ona leży w sąsied- 
nim pokoju. Może śpi. Jeśli pani chce to proszę ją 
zbudzić. mnie by zaraz ofukmęła. 

Po tym wyjaśnieniu wyszła, zostawiając Ewę 

w „„salonie*. Był to średnio czysty pokój o typowym 
urządzeniu mieszkań do wynajęcja. Garnitur obity 
ponsowym pluszem, okrągły Stół, nakryty niezbyt 
czystą serwetą, pianino i narożnik. Stało na nim 


mnóstwo fotografij tej. samej osoby, strojnej pani, 


w najrozmaitszych kosliumach i pozycjach. 

Między oknami: przysłokiętymi tanimi firankami 
z czerwonego pluszu i żółte-brudnawymi tiulowymi 
storami, mieściło się dużo źwierciadło. 


Na stole wazon z przywiędłymi różami, wydają- 


cymi sprzykrą woń. i całe” mnósjtwo imitacyj klejmo- 
"tów — pierścieni, broszek, brąinsoleżek, rozrzuco- 
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nych bezładnie. Na krawędzi fotelu suknia, obok 
trzewiki damskie. , 

Ewa rozglądała się. trwożnie po dusznym po- 
koju. Czuć było, że mało go przewietrzano, adziew- 
czyna przyzwyczajona do świeżego powietrza, nie 
miała po prostu czym oddychać. Z ciężkiem wes- 
tchnieniem osunęła się na krzesło i postawiła obok 
siebie torbę z garderobą. Przez chwilę czekała cier- 
pliwie, następnie zaczęła pokaszliwać, by dać znać 
o swojej obecności. Ale w sąsiednim pokoju nic się 
nie poruszyło. 

Nie była w stanie siedzieć tak dłużej w miepewt 
ności. Podeszła więc do otwartych drzwi sąsied- 
niego pokoju i zobaczyła na sofie kobietę w znisz- 
czonym szlafroku, która na widok Ewy zerwała 
się szybko, przecierając zaspane oczy. 

— Czego sobie pani życzy i jakim sposobem we- 
szła tutaj? — spytała na pół gniewnie, przygładzając 


zanierzwione włosy. 


Ewa z nieokreślonym uczuciem zawodu patrzyla 
na przekwitłą twarz kobiety, noszącą wyraźne ślady 
pudru i szminki. Regularne rysy świadczyły o da- 
wnej piękności, której resztki, sztucznie podtrzy- 
mywane mogły ico najwyżej budzić współczucie. 
Nie robiła dobrego wrażenia. Sercem dziewczyny 
miotały uczucia najbardziej sprzeczne — najsilniej 
szy był jednak odruch niechęci. W jednej chwili 
zrozumiała, że z tą kobietą nigdy się zżyć mie po- 
trafi. Jeśli mimo ostrzeżenia Wendenburga w głębi 
duszy jednak żywiła tajemną nadzieję, że w ciężkiej 
swej niedoli znajdzie u matki pokrzepienie i zrozu- 
mienie, to pierwszy rzut oka rozwiał doszczętnie 
te jej złudne marzenia. 

Chciała odpowiedzieć na zapytanie matki, lecz 
nie zdołała wydobyć głosu ze ściśniętej krtani. Do- 
piero, gdy Szarlotta Grabow podeszła i krótko- 
wzrocznymi oczyma zaczęła się jej bystro przyglądać, 
przemogła się z trudem i wykrzfusiłą: 

— Jestem Ewa Grabow. 

Matka zaskoczona mie wiedziała w pierwszej 
chwili, co powiedzieć. Całkiem straciła głowę. Me- 
chanicznie wzięła do rąk lornetkę i skierowa:a ją 
na Ewę. Zwolna zaczęła rozumieć. ` 

— Ewa Grabow.. Ewa Grabow.. nie, 
pani nie jest... mie... 

'Potrząsała głową bezradnie. Ewa w między- 
czasie odzyskała panowanie nad sobą i rzekła spo- 
kojnie: 

— Tak, jestem Ewą Grabow... 


chyba 


pani... twoją cór- 
ka 

Szarlotta Grabow objęła nareszcię sytuację. 
Z twarzy jej Ewa wyczytała wyraźnie. że widok 
eórki wcale jej nie wzruszył. Ale natura komediantki 
podsunęła jej, że jednak trzeba odegrać czułą scenę, 


A uświadomiwszy sobie tę konieczność, okazała się , 


aktorką lepszą niż ma scenie. 
Z gestem teatralnym wyciągnęła obydwie ręce kit 


Ewie. 


— Moje dziecko... moja córko.. z którą toz- 
dzieliły mnie złe losy. Witaj mi, drogie dziecko! 
O Boże! Czyż podobna? Nie, nikt mie uwierzy, że 
mam taką dorosłą córkę. Zawsze wyobrażałam S0- 
bie małą dziewczynkę w fartuszku na szelkach,- ze 
spuszczonymi warkoczami, a oto taka piękna do- 
rosła panna! Przykro mi, że "muszę cię przyjąć 
w takim skromnym domostwie... Ty jesteś oczy- 
wiście przyzwyczajona do wygód i dostatków. Zaw- 
sze była mi też największą pociechą świadomość, że 
nie musisz się borykać z życiem, jak twoja biedna 
matka. Bardzo to ładnie, że przyszłaś mnie odwie- 
dzić. Zapewne w przejeździe przez Berlin? 

Przyciągnęła Ewę do siebie na kanapkę. 

Cały ten nawał słów wypowiedzianych z teatral- 
nym patosem mie wzbudził w Ewie żadnego od- 
dźwięku. Mimo niedoświadczenia czuła całą sztucz- 
ność w zachowaniu miatki i coraz ciężej robiło się jej 
na duszy. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie 


Niedziala, dnia 28 lutego 1937 r. 

8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwą 
z Łodaza 10.30 „Arie i pieśni dawne” (płyty) 12.03 
Poranek muzyczny z Łodzi 14.00 Transmisja z mar-zu 
narciarskiego Zułów — Wilno 14.30 Fragment III 
Międzynarodowego Konkursu im. Chopina 1 ransmisja 
z sali Filharmonii Warszawskiej 15,30 Audycja dla 
wsi 16.25 Wznowienie słuchowiska „Pod ziemią” 
17.05 Podwieczorek przy mikrofonie 19.00 „Od Maty 
z Ongrodu do Bronki z Nowolipek” — szkic literacki 
19,20 Muzyka angielska (płyty) 21.00 Na wesolej 
lwowskiej fali 21,30 Recital fortepianowy Lajosa 
Heimlicha 22.00 Koncert orkiestry Tadeusza Sere- 
dyńskiego 23.00 Melodie taneczne (płyty) 

Poniedziałek, dnia 1 marca 1937 r. 

6.30 Audycja |poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 Koncert orkiestry wojskowej 12.50 „Gdzie 
kobieta dobrze rządzi — tam gospodarz mie pobiądz!” 
— obrazek dla kobiet wiejskich 15.15 Zespół „Almar 
i Otten” 15.55 „Wszystkiego po trochu” — audycja 
dla dzieci 16.30 Fragment III Międzynarodowzgo 
Konkursu im. Chopina Transmisja z sali Filharmonii 
Warszawskiej 17.00 „Polska w demokracji Europy” 
— . odczyt 17.15 Józef Haas: „Dzień inoc” — 
suita ina sopran i orkiestrę 1/.50 „Stułbia — mio- 
racz harpunów' — pogadanka 19.00 Audycja żoł- 
nierska 19,30 Koncert Małej Orkiestry P. R. 20.55 
„Powójny” — fragment słuchowiskowy z dramatu 
Plauta 21,30 Muzyczna mozaika wileńska — „Ka- 
raimi” 22.00 Koncert muzyki holenderskiej 23.00 
Melodie taneczne, a 


Wtorek, dnia 2 marca 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 Kamil Sain-Saens (płyty) 15.15 Mala Ork, 
Polskiego Radia 16.30 Recital . śpiewaczy Wiktora 
Bregy 17.00 „Dni powszednie państwa Kowalskich'” 
— powieść mówiona 17:15 8-ma audycja z cyklu 
„Sonaty skrzypcowe Beethovena” 17.35 Kwadrans 
Alberta Ketelbey'a, — płyty 17.50 „Milość na mrozie” 
— morolog 18.10 Sport w miastach i miasteczkach 
— pogadanka 19.00 „Dyskutujmy”: ,„Współzawodnic. 
two czy współdziałanie” 19.20 ,Niemoralny, zakazany 
walc” —: audycja muzyczna 20,15 Koncert symfo- 
miczny ze Lwowa 22.30 Szkic literacki 22.45 Mu- 
zyka z dancingu „Cafe-Club” w Warszawie, 


Środa, dnia 3 marca 1937 r. 

6.30 Audycja , poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 Koncert w wyk. zespołu Haliny Adamskiei. 
Grossmanowej 15.15 Józef Schmidt i orkiestra Da- 
jos-Bela (płyty) 16.10 „Zagadki muzyczne” — aù- 
dycja dla dzieci 16.30 Utwory fortepianowe w wyk. 
Olgi Łapickiej 17.00 „Kawaleria na nowoczesnyta 
polu bitwy” — odczyt 17.15 Mała Orkiestra Pol- 
skiego Radia 17.50 „Zniesławienie i zniewaga” — 
— pogadanka 19.00 „„Zamurowani” — epizod z 
powieści 19,20 Współczesna twórczość skrzypcowa 
19,55 Koncert rozrywkowy 21.00 „Opowieść o Cho- 
pinie* — „Obrazy 'miłej Gjczyzny” 21.45 Muzyka 
lekka w wyk. Orkiestry Symfonicznej PR. 22.40 
Melodie taneczne (płyty) 23.00 Koncert rozrywkowy 
w wyk. Małej Orkiestry PR. 

Czwartek, dnia 4 marca 1937 r. ` 

6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 
dla «młodzieży szkół średnich 12.03 Koncert orkie 
stry dętej „Wireless Military Band” 15.15 Tri 
Polskiego Radia 16.35 Aniela Szlemińska : Jerzy 
Czaplicki (płyty) 17.00 „Źródło  przestęnczości u 
dzieci; „„Ulica” — odczyt 17.15 Utwor; „na dwa 
fortepiany wykonują Loris i Ida Margaiitis 1.50 
„Książka i wiedza”: „Nazwiska polskie” i „Kultura 
ludowa” (z Poznania) 19.00 Premiera słuchowiska 
„ona Lota” 19.35 Melodie filmowe w wyk. Małej Or- 
kiestry PR. 20.30: „Skały Małopolski Wschodniej” 
— Felieton 21.00 „Sylwetki kompozytorów polskich” 
Jan Gall 21,45 Recital fortepianowy Marguerity Lc g 
22,30 Koncert w wyk. Małej Orkiestry Polskizco 


Radia, 
Piątek, dnia 5 marca 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 Koncert orkiestry wojskowej 15.15 Koncert 
rozrywkowy 16.30 Koncert orkiestry łódzkiej 17.00 
„We mgle wśród lodowców” — felieton 17.15 Fra- 
gment í III: Międzynarodowego Konkursu im. Cho- 
pina — Transmisja z sali Filharmonii Warszawskiej 
19.00 „W restauracji" — obrazek obyczajowy z pa 
wieści 19.20 „Z pieśnią po kraju” 19.45 Fra- 
gment ‘operowy 20.15 Koncert symfoniczny. Transmi- 
sja z Filharmonii Warsz. 22.30 „Dwie przygody 
pana 'Breloc” — skecze 23.00 Melodie taneczne. 


Sobota, dnia 6 marca 1937 r. 

6.30 Audycja „poranna 11.30 Audycja dła szkół 
1203 Georges Gershwin — twórca muzyki jazzowo- 
symfonicznej 14,30 „Związek 4-ch zuchów” słuchowiska 
16.15 
Her- 


dla dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy (płyty) 
„Melodie dla zakochanych” — koncert ork. A. 


mana 17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy w Wilnie 
19.00 Audycja dla Polaków z- zagranicy 19,30 „W 
polskim domu” 21.00 Koncert wieczorny 22.00 Ku- 
kułka wileńska 22.30 Mała Orkiestra Polskiego 
Radia, 


HUMOR 


Podstuchane... 
— Kobiety są głupie. W całym moim ży- 
ciu. poznałem tylko jedną rozsądną. 
i— Dlaczego nie ożeniłeś się z nią? 
— Ja chciałem, ale ona mnie nie chciała! 


Randka : 
Całe dwie godziny czekał na nią w małej 


- kawiarence. Wkońcu, gdy zapłacik i shi.rował 


się ku wyjściu, ukazała się Janka i jej pierw- 
sze słowa były: 

— Ależ, [óziu, , dlaczego 
ogoliłeś? 

Na to odpowiedział z głębokiem westchnie- 
niem: Daję ci słowo, drogie dzizcko, że 
gdy przyszedłem tu o umówionej godzinie, 
byłem świeżo ogolony. 


się jeszcze nie 


Nie dał się mabrać 
— Więc ten dom ceni pan sobie na 30.000 
zł. Pięknie. No, ale gdzie jest stajenka? 
— Jaka. stajenka? 
— Dla osła, który tę sumę zapłaci. 


Romantyka 

Młoda para przechadza się po parku przy. 
blasku księżyca. On, nastrojony urokiem nocy, 
mówi: 

— Ach, czyby to nie było cudownie, naj- 
droższa, gdybyśmy tak mogli na tym pro- 
mieniu księżyca wzlecieć aż do gwiazd, gdzie 
wszystko trwa wiecznie — a więc i miłość? 

— |]abym także chciała, najdroższy, ale mo- 
głabym tam pozostać: tylko do jutra, bo na 
jedenastą mam zamówionego fryzjera, który 
później nie ma zupełnie czasu. 


Urzeczywistnienie 

Matka po powrocie do domu z miasta, za- 
staje troje swoich „pociech“ w spiżarni, umo- 
rusanych, ` w 'powalanych konfiturami ubra- 
niach, słoiki porozbijane, dzbanek z mlekiem 
słój z miodem wywrócone, a zawartość ich 
rozlana po podłodze — załamuje więc ręce 
i strofuje dzieci: 

— Smarkacze, co wy tutaj robicie? r 

— Nic mamusiu, my się bawimy w „kraj 
mlekiem i miodem płvnący* — odpowiadają 
dzieci zgodnym chórem. 


: "Tolerancja AGE 

Młoda osoba, która męczy pianino na cześć 

gościa, po skończeniu jednego utworu obraca 
się do niego i mówi: 

— Teraz zaczynam drugą sonatę — sły- 
szałam, że pan lubi dobrą muzykę? 
O tak — ale to nic nie szkodzi, prośzę, 
niech pani gra dalej. 


Porozumienie 
Spotykają się dwaj głuchawi. Pierwszy py* 
ta: 


—- Idziesz ze mną na ryby? ; 
* — Nie — odpowiada drugi — ja idę ñd 
ryby. 


Biegła w literaturze 
— Czy pani zna schillerowską „Intrygę i 
miłość?“ 
— Nie, znam tylko miłość — na intrygi 
nie mam czasu. 


Co to jest hipohondrinP 
— Tatusiu, co to jest hipohondria? 
— Hipohondryk to człowiek, który, dopie- 
ro wtedy: czuje się dobrze, gdy się źle czuje. 


Prasa amerykańska 

(W pewnym amerykańskim piśmie ukazała 
się następująca wzmianka: 

„We wczorajszym numerze naszego. pisma, 
pierwsi donieśliśmy o śmierci, [ima Stevensa. 

Dzisiaj znowu mamy możność dowieść, że 
wiadomość wczorajsza była przedwczesńa. 

Jest to dowód, że pismo nasze dostarcza 
zawsze najświeższych wiadomości”. 


Nigdy 
— Wyczytałam w gazecie — mówiła żoną 
do. męża — że na nowym cmentarżu można 


tanio zakupić miejsca na familijne grobowce. 
pobra by było, żebyśmy i my także sobie 
kupili. 

Mąż — Nie, nigdy. W grobie przynajmniej 
chcę mieć niezakłócony spokój. 


„„Nadzwyczajności* 


— Grałem w Ameryce w pewnym teatrze 


o 10.000 miejscach. 

— Ja zaś grałem w teatrze tak wielkim, że 
świeże jaja rzucane z miejsce ostatnich przyla* 
tywały już zgniłe na scenę. 


Wyrzuty sumienia 
W tej chwili przypominam sobi:, żeśmy za< 
pomnieli w kawiarni zapłacić. t 
— A prawda. Trudno, niech kelner straci, 
Ale coś ty, tak posmutniał? 


— Bo mam wyrzuty sumienia, żeśmy za- 


mało zjedli. 


Psy nie lubią romantycznych historyjek... 


Ojciec córki, uprowadzonej przez : romantycznego młodzieńca: 
— Azor, do nogi, ty głupi psie, popsułeś wszystko |... 


— mmm mm 
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PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę ED T i TRA CENY OGŁOSZEŃ: '1/1 strona 450— zł,- 
mies. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mies.| ŻAR (WIĘ OŚ ŁR: 1/2 strony 225— zł i t.d. Wiersz milime- 


zł 1,50, kwart. zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mies. W razie wypadków, spowodowanych siłą ? e 

wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp., wydaw Rękopisów inie zwrzca się. 

nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a Wystarczy. adresomauć: f 

pren merat rzy nie mają prawa do odszkodowania | „MOJE POWIEŚCI" — : ŻNIN*** 


trowy «szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy:wyraz 10 groszy, dla .po- 
„|szukujących pracy 50 proc. zniżki, Za zastrze- 
'| żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia: 
przvimuje się 10 dni przed datą: numeru 
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